Ministério da Salde
FIOCRUZ Cﬂsﬂ dc
Fundagao Oswaldo Cruz Oswaldo Cruz

FUNDACAO OSWALDO CRUZ
CASA DE OSWALDO CRUZ

DAYSE DE MELLO AGRA

(Entrevista)



Ministério da Salde

Casa de
FIOCRUZ - ~
Fundacéo Oswaldo Cruz ()5“ ﬂld() (J‘U/,

Ficha Técnica

Projeto de pesquisa — A fala dos comprometidos: ONGs e AIDS no Brasil
Entrevistado — Dayse de Mello Agra (DM)

Entrevistadores — Dilene Raimundo do Nascimento (DN) e Ana Paula Zaquieu (AP)
Data — 24/10/1997 a 18/12/1997

Local — Rio de Janeiro, RJ

Duragdo — 4h40min

Transcricdo — Regina Vidal

Conferéncia de fidelidade — Ives Mauro Junior

A citacdo de trechos da transcri¢do deve ser textual com indicacdo de fonte conforme
abaixo:

AGRA, Dayse de Mello. Dayse de Mello Agra. Entrevista de historia oral concedida ao
projeto A fala dos comprometidos: ONGs e AIDS no Brasil, 1997. Rio de Janeiro,
FIOCRUZ/COC, 2021. 117 p.



Ministério da Salde

Casa de
FIOCRUZ - ~
Fundacéo Oswaldo Cruz ()5“ ﬂld() (J‘U/,

Sumario
Fita 1 — Lado A

A composicao familiar; a doenca do pai; a mudanca de Sao Paulo para o Rio de Janeiro,
durante a infancia; a mudanca para o estado de Minas Gerais, aos 12 anos. A trajetéria
marcada por problemas de saude na familia e a rejeicdo a qualquer profissdo ligada a
area de salde e educacdo. O casamento; a boa convivéncia familiar, a despeito das
diferencas pessoais com a irmd; o restrito convivio social da familia; as atividades
profissionais dos pais; a indefinicdo profissional e a formagéo escolar. A volta para o
Rio de Janeiro, 0 abandono da escola e a opc¢éo pelo trabalho. As primeiras atividades
como comercidria seguida pelo ingresso no servigo publico. O ingresso do marido na
policia federal; o casamento no ano de 1955. O nascimento do primeiro filho; as
dificuldades em conciliar o trabalho e as atividades domésticas, resultando no pedido de
demissdo do servico publico. A opcdo por mais de um filho devido a experiéncia do
marido como filho Gnico. O carater autoritario e reservado do marido; a origem
tradicional de sua familia. Consideragdes sobre a oposi¢do do pai ao seu casamento e as
diferencas de valores entre as duas familias. Os passeios em Paqueta. A transferéncia do
marido para Paquetd e a mudanca definitiva para 14 com os filhos.

Fital— Lado B

Menciona as funcdes do marido na ilha, sua autoridade no local, ressaltando sua
honestidade no trabalho. Comenta a crise politica pela qual estava passando o Brasil, no
inicio dos anos 1960 e a preocupacdo do marido com uma possivel transferéncia para
Brasilia. A volta para o apartamento localizado no bairro do Flamengo, no Rio de
Janeiro. Fala longamente sobre o marido; faz referéncia a seu comportamento, frisando
a dificuldade em desobedecer as ordens do pai; sua tensdo, diante da possibilidade de
uma transferéncia do Rio de Janeiro; os primeiros sintomas do Mal de Parkinson; o
inicio das dificuldades no trabalho, resultando na aposentadoria por invalidez. As
dificuldades no relacionamento com a irma. A morte da sogra e a mudanca para o
apartamento do sogro. Relembra as dificuldades em dar assisténcia a familia e cuidar do
sogro ja idoso e da mée, devido a negligéncia da irmd. Sua submissdo ao marido, seu
temperamento autoritario e as restricbes impostas aos filhos. As diferencas de
comportamento entre os irmdos: enquanto o mais velho obedecia, sem questionar, as
ordens do pai e se dedicava aos estudos, 0 menor sempre encontrava uma forma de
subverter restri¢cGes e ndo demonstrava nenhum interesse pela escola.
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O interesse em participar de um trabalho voluntario desenvolvido no posto de saide do
Catete, junto as outras mées do colégio de seus filhos. VVolta a mencionar as diferencas
de comportamento entre os irmdos. Fala longamente das caracteristicas do filho mais
novo, sua insisténcia em compara-lo com o irmao e suas iniciativas para estimular o
gosto pelos estudos. A opcgéo por trabalhar profissionalmente com barcos no Caribe e
reflex@o sobre sua postura diante do comportamento dos filhos e da inesperada morte do
filho mais velho.
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Longas consideracbes sobre as diferencas de comportamento entre ela e a irmd; o
esforco para obter uma condi¢do de vida mais confortavel e a disponibilidade em
acompanhar os doentes da familia, contrapondo-se ao comportamento omisso e
desinteressado da irma e do cunhado. A mégoa diante do distanciamento da irm4,
durante o periodo de adoecimento do filho. A doenga e morte da mae e sua decisdo de
ndo se envolver com os tramites do enterro. Para explicar a tensdo que seguiu o
inventario da mée, volta no tempo para relembrar um episodio, logo ap6s a morte do
pai, quando sua irma se indignou com os termos do testamento deixado pelo pai.
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Menciona a restrita composicéo familiar, ressaltando o comportamento distante da irma.
Longas consideracfes sobre as diferencas entre os dois filhos; lembrancas de episodios
da infancia de ambos; o comportamento extrovertido e versatil de Anderson e o
comportamento sério e estudioso de Jefferson. A trajetéria de Jefferson e seu grande
interesse por pescaria; 0 ingresso no curso de Geologia da UFRJ; a viagem a Paris; 0
desempenho universitario; o estagio na Petrobras; a mudanca para Bahia; a formatura; o
ingresso definitivo nos quadros da Petrobrés.

Fita 4 - Lado A

A aprovacdo do filho para uma p6s-graduacdo em Austin, no Texas, pela Petrobras; a
volta para o Brasil depois de dois anos e a decisdo de morar sozinho. Os primeiros
sinais da doenca e a tentativa de omiti-la da familia; a negagdo da doenca. A conversa
com a médica e a descoberta do verdadeiro diagndstico do filho; a sua reacdo e o temor
diante da associa¢do Aids homossexualidade.

Fita5 — Lado A

Seu total desconhecimento sobre a doenca e ressalta o despreparo médico em lidar com
a Aids, durante o tratamento do filho. Longa descricdo da fase posterior ao diagnostico;
0 inicio do tratamento, o didlogo com o marido e, em seguida com o filho, sobre seu
diagnostico e a decisdo de voltar para a casa dos pais. A maior atencdo ao
comportamento do filho, o receio de sua possivel homossexualidade. A emocdo do
momento em que o filho voltou para a casa. Consideracdes sobre a associacao
Aids/culpa; a opg¢do por ndo fazer perguntas sobre a forma do contégio. A aproximacao
entre os dois irmdos. O agravamento do quadro clinico e a internacdo. Ja no hospital, a
curiosidade das pessoas em torno do filho, um dos Unicos pacientes de Aids; o
preconceito dos profissionais do hospital, que decidiu transferi-lo para o isolamento.
Referéncia a associacdo Aids/culpa, Aids/homossexualidade. Ressalta o exemplo de luta
e resignacao do filho diante do avango da doenca.

Fita5 - Lado B

Longos comentérios sobre o periodo da internacdo do filho na Beneficéncia Portuguesa
e a solidariedade dos amigos da Petrobras; o comportamento bem humorado; a auséncia
da tia; o gradativo agravamento de seu quadro clinico; o tratamento carinhoso e alegre
de uma das auxiliares de enfermagem; a visita dos amigos de Paqueta; o sofrimento
causado pelas fortes dores noturnas; a decisdo de seda-lo; a sua morte. Retoma o
momento em que oS amigos da Petrobras, ao tomarem conhecimento da doenca,
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decidiram consultar uma especialista, da qual ela ndo recorda o nome; a recusa do filho
ao tratamento proposto pela médica.

Fita 6 — Lado A

Retorna a fase que antecedeu a internacdo filho; o primeiro contado com a real
gravidade da Aids. Relembra as Gltimas vontades do filho; a divisao, em vida, dos seus
pertences entre os amigos. Algumas consideragdes sobre o comportamento firme de
ambos diante da doenca.

Fita 7 - Lado A

A dor pela morte do filho; as primeiras iniciativas para superar sua morte. O impacto do
depoimento de Herbert Daniel num canal de televiséo sobre as atividades do Grupo pela
Vidda. Consideragdes sobre sua discrimina¢do contra 0s homossexuais. A recepcao no
Grupo. Referéncia a origem do Grupo; seu processo de organizacdo; sua relacdo com a
ABIA. A gradativa integracdo no Grupo; o medo dos homossexuais; a organizacao do
Grupo de Mulheres. Consideracbes sobre a Aids: a forte associacdo
Aids/homossexualismo; o impacto do contato com mulheres infectadas pelo HIV sobre
a sua percepc¢do da Aids como doenca de homossexuais; 0 equivoco do médico que
afirmava que as mulheres ndo transmitiam o HIV; a auséncia de informacGes
consistentes sobre a doenca e de medicamentos adequados; a busca por vacinas; 0
surgimento do AZT. A inauguracdo do Grupo; a influéncia do espirito de luta dos
integrantes do Grupo. As especificidades do Grupo pela Vidda; sua autonomia em
relacdo a ABIA. As consequéncias da insisténcia do médico Carlos Alberto Moraes e Sa
em afirmar que as mulheres ndo transmitiam o HIV. Cita o caso de trés mulheres que,
orientando-se pelas afirmacbes do médico, além de comprometeram seriamente seu
estado clinico ao engravidar, expuseram seus parceiros ao risco do contdgio. A
comercializacdo do AZT; as representacdes negativas sobre a droga; o medo dos seus
efeitos colaterais; a experiéncia de Herbert Daniel com o medicamento.

Fita 7 — Lado B

A decisdo de conceder entrevista para um programa televisivo; o apoio do filho mais
novo, que lhe conta a discriminacdo sofrida apds a morte do irmdo. O crescente
envolvimento com o Grupo; a coragem de falar publicamente sobre Aids; a importancia
do Grupo para os soropositivos. A dindmica do Grupo de Mulheres; o efeito da troca de
experiéncias. A visibilidade dos soropositivos; o impacto dos depoimentos dados por
soropositivos no processo de transformagéo das representacdes sobre a Aids. Relembra
a mobilizacdo do Pela Vidda contra as primeiras campanhas de prevencdo a Aids
veiculadas pelo governo; a luta contra a associagdo Aids/morte e contra o preconceito.
A primeira participa¢do do Grupo nas campanhas oficiais de prevengéo; a concesséo de
seu depoimento para uma dessas campanhas. A resisténcia das instituicdes escolares e
das empresas em abrir espaco para as atividades de prevencdo propostas pelo Grupo;
seu trabalho de prevengdo, chamado “sala de espera”, desenvolvido junto as pacientes
do posto de saude do Catete; suas estratégias de convencimento, os resultados.

Fita 8 — Lado A
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As dificuldades para ampliar o trabalho de treinamento oferecido pelo Grupo aos
voluntérios, afim de adequé-los as linhas de atuagdo seguidas pela instituicdo. A
proposta do Disque-Aids. A importancia do Encontro de Pessoas Vivendo com Aids,
organizado anualmente pelo Grupo. Relembra sua dendncia, durante um dos primeiros
Encontros do grupo, da discriminacdo dos hotéis da zona sul contra as comitivas vindas
de outros estados para o evento. O impacto da participacdo do cientista francés Luc
Montagnier em um dos Encontros. Cita algumas das instituicdes financiadores do
Encontro. Consideraces sobre a parceria entre o governo brasileiro e o Grupo; as
mudancas na relacdo médico- paciente; as restricdes impostas pela medicacdo; as
disputas entre os laboratérios; as implicacGes éticas das pesquisas que utilizam cobaias
humanas; os 6timos resultados nos tratamentos para as criangas; a prevencdo a Aids
vertical; as campanhas de prevencéo; o efeito da parceria entre o governo e as Ongs na
mudanca no perfil das campanhas; as dificuldades relacionadas a mudanca de
comportamento e as discussdes que envolvem sexualidade; a eficacia dos trabalhos
comunitarios na prevencdo a doenca; o video de mulheres produzido pelo Grupo.
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Data: 24/10/1997
Fita 1 — Lado A*

DN — Hoje sdo 24 de novembro de 1997, estamos no Rio de Janeiro, vamos iniciar a
primeira etapa da entrevista com Dayse de Melo Agra, do Projeto “A fala dos
comprometidos: ONGs e Aids no Brasil”. Os entrevistadores sdo: Dilene Raimundo do
Nascimento e Ana Paula Zaquieu. Dayse, eh, a gente gostaria que vocé, eh, comecasse a
contar pra gente da...em suma, onde vocé nasceu, quem foram seus pais, como é que foi
a sua infancia...

DM — Eu nasci em S8o Paulo, j& tinha uma irmd mais velha, dois anos mais velha e
agora, falando em saude, pensando nisso, eu me lembrei que sempre a minha mae
contava que quando ela comegou a passar mal da minha gravidez, que ela comecava a
vomitar, tinha uma, uma coisa diferente. Quando ela vomitava 0 meu pai ja estava com
problema de estbmago, naquela época, estou com 65 anos. Entdo, naquela época um
vomitava e outro vomitava também. Entdo, comecou a lem... eu t6 lembrando que eles
falavam que os vizinhos diziam: “Mas por que que os dois vomitam?” E foi passando,
foi passando, é que meu pai ja estava com problemas de estbmago. Entdo, minha irma
mais velha e eu fomos criar... nascemos em S&o Paulo. Quando eu tinha...

DN — Em que dia vocé nasceu Dayse?

DM — Eu nasci em 3 de setembro de 1932. Cinco anos depois, esses cinco anos meu pai
ja passava mal de estdmago. Entdo, o0 médico achava l4 em S&o Paulo que era por causa
do clima e mandou que viesse pro Rio de Janeiro. Entdo, com 5 anos eu vim pro Rio de
Janeiro, comecamos a nossa Vvida aqui, eu, minha irm&, meu pai e minha mée. Nessa
época meu pai comecou a ir ao Hospital. Ele ficou naquele Sdo Francisco de Assis, ndo
entrava crianca, eu lembro tdo bem, que nos duas ficavamos de fora brincando no
jardim, ele aparecia na janela, a gente dava um adeusinho pra ele, e sempre crianca,
assim com 10, 12 e sempre ele doente, sempre doente. Minha mae sempre trabalhando
fora com aquele problema de deixar uma filha com um, outra filha com outro, se néo
ficaria pesado pras duas pessoas, né? Eu ficava com a minha tia e a minha irma ficava
com a, com a vizinha. Entéo, sempre foi assim.

DN — A tia morava perto também?

DM — Morava perto. Morava perto, mas a minha méde como saia de longe, as vezes a
minha tia: “Ta na hora, vocé vai andando por essa cal¢ada pra encontrar com a, com a
tua mée, porque pra ela, ainda vai pra casa pra fazer janta, pra fazer almoco pro dia
seguinte...” Entdo, sempre foi uma vida apertada.

AP —Vocé veio morar em que bairro aqui?

DM — Morava aqui no Flamengo mesmo, na rua do, na rua Santa Cristina e a minha tia
morava na Bento Lisboa. Entdo ela me botava na calgada e eu ia andando pra encontrar
com a minha mae que vinha |4 da cidade, minha mé&e trabalhava numa perfumaria, fazia
perfumes. Entdo, quando eu tinha assim uns 12 anos meu pai disse: “Vamos morar em

* LEGENDA:
Palavra sublinhada: demonstra énfase na fala.
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Minas, que Minas ¢ melhor...” que ele era de 1a. Ai, conseguiu comprar uma casinha e
nos fomos morar 14. Mas nédo deu certo, voltamos pro Rio.

DN — Nisso ele tinha melhorado, j& ndo estava mais...

DM — Nao, ndo, ndo, ele sempre teve problema de estdmago. Entdo, quando nds
voltamos, eu ja tinha 13 anos, 14 e ele levava sempre a gente nas festas, ele tava sentado
assim na festa, ele saia e a gente ja sabia que ele ia pro banheiro vomitar. Nao devia ser
cancer, ele morreu de cancer no estbmago, mas ndo € possivel que um cancer durasse
quase 30 anos, ndo sei, ndo é? Agora, eu quero dizer que quando eu chegava na idade de
12, 13 anos, a gente falava assim: “Eu quero ser isso, eu quero ser aquilo...” quando
conversava, eu nao falava o que eu queria ser, eu s falava o que eu ndo queria ser: era
professora e enfermeira. Eu acho que eu ja fugia da doenca, nao sei. Porque, porque que
que eu falava que ndo queria ser enfermeira “Eu ndo quero tratar de doente, eu ndo
quero...” ou era medo, porque aquela doenga sempre me acompanhou, s6 agora vocé
falou que eu me toquei nisso, puxa, eu ndo comecei a acompanhar doenga ha pouco
tempo, eu acompanhei doenca desde que eu nasci, que eu ouvia falar, quando a minha
mdo tava gravida ja tinha problema de doenga...

DN — E a enfermeira € muito o papel de cuidar do doente, ndo é?
DM — Eu acho que era isso que eu fugia.
DN — Porque, tratar o doente é mais o papel do médico, mesmo.

DM — E, era cuidar, entendeu? Entfo, em festas...mas como 0 meu pai também, talvez
ele tenha passado uma coragem pra mim. Porque ele, ele saia, levava a gente a baile,
nés éramos socias do Flamengo, todos os bailes era ele que levava, e n6s iamos, nés
sabiamos que ele levantava da mesa pra ir vomitar, voltava e continuava ali. Quer dizer,
sempre foi assim, a vida dele toda. Ent&o, foi, eu comecei a namorar o meu marido com
15 anos, ai namorei 7 anos, e sempre aquela confusdo: “Ele vai a praia, ele ndo serve
para casar...” e, namora escondido, tudo. Meu pai dava bronca e tinha razdo, né? Queria,
era aquela época tinha que casar logo, era aquela coisa. Mas meu marido foi comprar
um apartamento, nos esperamos 3 anos pra casar depois que ele comprou. Entdo,
namoramos 7 anos. E ai, casamos mas, quando foi na hora de casar meu marido ja viu
que... meu, meu pai viu que meu marido tinha boa vontade, eles se gostavam, tanto que
precisou crismar, meu pai foi escolhido para ser padrinho dele de crisma. Entdo, foi
sempre uma familia, sempre assim calma, nunca teve problemas de familia nem nada,
SO existia essa doenga do meu pai que foi a vida toda.

DN — A sua irmd, vocé e sua irma eram companheiras?

DM — Mais ou menos. Engracado. Depois com o tempo eu fui vendo que nds éramos
completamente diferente, e sempre fomos juntas. Quando nds casamos, nds casamos até
no mesmo ano, ela casou logo, ela namorou uns 6 meses e casou, ainda casou na minha
frente. Eu ainda tava esperando apartamento, entdo, ainda demorei para casar, ne?
Agora, com... n6s ficamos... meu marido sempre foi assim de, de... ndo queria muitos
amigos, ndés nunca fomos pessoas de terem muitos amigos. Entdo, o que que acontecia?
Era s6 a familia. Quando nés comegcamos, os filhos crescerem...
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DN — SO um instantinho Dayse, e antes? VVocés tinham muitos amigos?
DM — Antes de casar?

DN — E, é a sua familia de pai e mae?

DM — N&o. A minha familia néo.

DN — Também néo era de muitos amigos.

DM — Também ndo era de muitos amigos, era s6 a familia. Meu pai saia pra levar a
gente para festa mas levava as minhas primas também, que ele sé tinha uma prima
mesmo que era prima verdadeira, mas ela tinha duas primas, entdo ela chamava a gente
de prima também, entdo levava as 3 mas eu e minha irmd para tudo quanto era festa.
Mas sempre foi assim muito fechado.

DN - E seu pai fazia o que?

DM — Meu pai trabalhava em fabrica de macarrdo. Mas como ele ndo podia mais fazer
certo esforco, quando minha mée, que nés fomos para Minas, abriu uma perfumaria la
ele comecou a trabalhar e... vocés nem conhecem, aqui na petréleo para barbeiro era
uma coisa vermelha com éleo em cima e sacudia pra botar na cabeca das pessoas.
Entdo, minha mée comecou fazer isso em Minas...

DN — Para que?

DM — Pra cabelo, pra pentear, entendeu? Pra pentear, penteava, cortava cabelo, como
hoje a gente bota uma... era mais um perfume e éleo, porque tinha o éleo, um pouco de
6leo. Entdo, a minha casa 14 em Minas, todo mundo gostava da casa: “Ah, a tua casa ¢
cheirosa...”

DN — Era perfumada.

DM — Era perfumada, acho que é por isso que até hoje eu ndo uso perfume, porque
dormia e acordava com perfume dentro de casa, o perfume. Entdo, quando nés voltamos
pra cd a minha méde continuou fazendo perfumes e ele vendia. Ele ia pros saldes de
cabeleireiros vender, entendeu? Fazia locGes também, fazia perfumes, minha mae
comprava o0s vidros, comprava esséncia, esséncia francesa...

DN — Antes disso sua mée ndo trabalhava.

DM — Né&o, minha mée sempre trabalhou, desde solteira. Por isso ela trabalhava em
perfumaria em Sao Paulo e aprendeu.

DN — Ah, ta!

DM — Mas depois de casada ndo. Ela so foi trabalhar depois que meu pai comegou...
que nos viemos para ca. Pro Rio.

DN — Depois de Minas...
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DM — Que ai ele foi operado, ai ela tinha justamente esse emprego que ela tinha, que eu
falei que ela ia me buscar, era em perfumaria, ela sempre trabalhou em perfumaria. E as
vezes eu falava que eu queria ser quimica, que eu achava bonito aquilo de misturar
vidro, eu, o alcool misturar agua, até agua, depois filtrar... eu achava bonito aquilo mas
nunca pensei em fazer uma profisséo, que eu tinha medo, é como eu falei, eu ndo sabia
0 que eu queria, eu sabia 0 que que eu ndo queria, entdo, nessa parte de, de, de, de
escolher profissdo,ai, justamente eu tinha terminado o primario, ai eu fui para Minas e
fui pra a escola comercial, né? Que se falava, era, era, era comércio que se falava. Era
perito contadora...

DN — Igual a escola técnica.

DM — ...E, seria hoje escola técnica. Era pra sair perito contador. Ai, como nds ficamos
la dois anos, eu ja tava no segundo ano, ja ia pro terceiro, esperamos as provas, eu ia
frequentar o terceiro ano, que era que o0 ginasio era 4 anos. Entdo, n6s viemos pra ca.
Quando chegou aqui, era aqui no Largo do Machado, o Amaro Cavalcanti que era a
escola também do mesmo tipo. Quando eu cheguei 14 pra matricular: “Ah, tem que ter
os papéis.” Eu trouxe os papéis. “Essa escola ndo era registrada, voc€ vai ter que voltar
pro primeiro ano, comegar tudo de novo”. Como eu tinha um busto enorme, eu digo:
“Eu? Voltar pro primeiro ano? Com que cara?”...

DN — Com esse corpo todo!

DM —... “Eu quero ir pro terceiro!” A minha mae... j4 ndo gostava muito de estudar, ai,
minha mae: “Nao, ndo vai, ndo vai parar de estudar ndo. Se parar de estudar, vai
trabalhar.” Eu digo: “Entdo, eu prefiro ir trabalhar.” E fui trabalhar. Trabalhei no
comeércio, na Boneca que era uma casa de roupa de criangas, uma casa bonita que tinha
desfiles todo ano. Entdo aquilo me encantava. E 0 que me encantava também era eu
lidar com o publico, ai eu aprendi... eu adorava, aquelas meninas chegavam, botar uma
roupa bonita naquela menina que ela ia dar uma audicdo, entdo tinha que ter uma roupa
bonita. Eu achava formidavel aquilo. Entdo, eu era feliz no que eu fazia, adorava.
Trabalhei na Etam que também era uma casa estrangeira, trabalhei numa que fechou,
trabalhei nuns 4 lugares. Ai, jaA namorava o meu marido e ai a mae dele tinha uma amiga
que trabalhava com o ministro. Disse: “Vou arranjar um emprego publico para voceé,
vocé quando casar ja fica menos... o horario ¢ melhor...”

DN — Que ministro? Qual ministro?

DM — Vocé sabe, foi na época que o, que 0, que 0 saiu 0 Nereu Ramos e entrou 0
Juscelino. Era secretéaria do Ministro da, do, do Trabalho na época do Nereu Ramos, eu
ndo lembro quem era. E Nereu Ramos, na hora de ir embora, como todo... sempre
acontecia isso, ele deixava, botava uma porcdo de gente pra trabalhar, e ela como era
secretaria do ministro botou meu nome e ai eu deixei o comércio e fui trabalhar no
Ministério do Trabalho. Gente, era horrivel, primeiro que tinha que ser... era datilografa,
eu aprendi pra ndo chegar e ndo dizer que eu ndo sabia nada.

DN - Era apadrinhada, so.

DM - Era, era uma vergonha. Mas ¢ interessante. Quando eu cheguei eu procurava
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trabalho, porque era horrivel eu ficar sentada numa sala em frente uma mesa e néo ter
nada pra fazer. Ai, como eu queria mostrar servico, eu estava acostumada, eu achava
horrivel, ndo tinha com quem conversar, ndo tinha nada, todo mundo trabalhando,
trabalhando. Ai eu comecei a querer trabalhar, errava, jogava o papel fora, fazia de
novo. Aquelas que sabiam datilografia ndo trabalhavam nada, depois que eu vi que...:
“Ah a Dayse faz!” Porque eles escolhiam a que fazia, a que ndo fazia nem dava trabalho
pras novas. E eu fui indo, fui indo, eu era, eu entrei como interina, tinha que fazer uma
prova para ficar pra sempre no trabalho. Bom, ai eu casei... alids eu casei antes de ir pra
14, eu casei ainda trabalhava na Boneca...
AP — Em que ano voceé casou?
DM — Ih, 42 anos atras... 97...
AP —45?
DM —45.
DN —45.

DM — Foi ano 45. Alias, foi um ano em que morreu Getulio, foi um ano, foi bem
marcado, sabe? Aquele ano...

AP — Entéo foi 55. O ano que morreu o Getulio?
DM - Foi.

AP — Entdo, foi em 55. A gente esta em 97.

DN — E. 42 é 55. E isso mesmo.

DM — Eu lembro que foi aquele ano.

DN — Pelo menos historia ela sabe, viu? (risos)
DM — Que bom!

DN — Olha, a prova... (risos)

DM — Otimo, ndo pode errar. Entendeu? Quer dizer, ficou um ano muito marcado, né?
O ano de 45 que foi a crise...

AP — 55,
DN —55.
DM — Eu fiquei aqui a noite inteira ali, pra ver 0, 0 corpo e ndo vi...

DN — E, e vocé morava aqui perto, né?
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DM — Morava aqui perto, entendeu? Ele morava aqui, ele morreu em agosto e eu casei
em novembro. Entdo, quer dizer, ai ja es...ai ainda trabalhava na Boneca depois que eu
fui ser funcionaria publica, ndo gostei de ser funcionaria publica e tinha que fazer prova.
Ainda fiquei 3 anos trabalhando 4. 2 anos... € 3 anos, que ai eu fiquei gravida 2 anos
depois. Como sempre a minha vida foi sempre procurando casa, eu acho que eu tenho
complexo de casa, até no video do, do, do, do Jefferson eu falo isso. Apertei ele pra
comprar um apartamento. Entdo, que que eu fiz? Ficamos esperando 3 anos pra poder
mudar de lugar, de uma casa maior pro apartamento que nés compramos... 0 que ele
comprou era pequenininho, era um conjugado, ai passamos prum quarto e sala, quer
dizer, esperamos por 3 anos pro filho nascer. Quando o filho nasceu, eu trabalhava, ai é
que comecou a parte pior da minha vida que eu sabia... eu ndo era boa dona de casa, que
sempre eu trabalhei, né? Ai eu tinha que cuidar da casa, cuidar do filho, deixava com
empregada, ndo dava certo, que eu morava perto do palacio do Catete, era ele, o0 garoto
era muito quietinho, era o Jefferson, muito quietinho. A empregada deixava ele
dormindo e ia assistir as festas la no Palacio, que tinham soldados, era muito bonito...

DN — Deixava ele sozinho em casa...

DM - No quarto, é, a minha méde chegava la... minha mée ndo queria tomar
responsabilidade porque tinha a minha irm4, ela também tinha uma filha que era mais
velha do que eu, do que o meu filho. Entdo, se ela ficasse pra um teria que ficar pra a
outra, ne? Entdo, ela ndo... se precisasse tudo bem, mas ndo tomar responsabilidade.
Quase todo dia ela ia 14 na minha casa, por isso que ela via que a empregada saia e
deixava 0 menino. Outra coisa que nds notamos que a empregada, ou eu, vinha com a
mamadeira o garoto berrava... vinha com, até Calcigenol que era branquinho, o garoto ja
berrava, mamadeira, ele olhava, é que elas davam quente. Entdo, eu tava vendo que ndo
tava dando certo. Eu pedia licenca, voltava a trabalhar, ficava uns dias com uma
empregada ndo dava certo, eu voltava, ai eu sempre fui muito chorona, chegava la: “Eu
vou pedir demissdo.” “Nao, eu te dou mais um més...” Eu continuava a trabalhar,
continuava a trabalhar, voltava, ficava naquilo. Levei uns, um ano e pouco, ai
comecaram a falar que tinha que fazer prova. Mas nessa época ja se falava que a capital
ia mudar, que tinha que ir pra Brasilia. Entdo eu digo: “Bom, ele ja ¢ funcionario
federal, eu...”

DN - Ele trabalhava em que o seu marido?
DM - Ele trabalhava na policia. Aliés...
DN — Policia Federal?

DM — E. Eu pulei um pedaco, quando eu falava que ele ficava na praia, que ele
trabalhava num cartdrio. E 0 meu pai ndo queria justamente 0 0SSO hamoro era porque
ele trabalhava meio dia, mas ele sempre dizia que ele tava esperando ele entrar pra a
policia, que o pai era comissario de policia. Entdo ele tava sempre esperando. Entéo,
meu pai achava que ele ia ficar a vida inteira esperando. Tanto que nds s6 voltamos a
namorar serio e ficamos noivo, foi quando ele arranjou um emprego na policia. Entdo,
nessa outra época que ja tava se falando em Brasilia, que os funcionarios tinham que ir
pra la e ja comecava aquela histdria de, quem for mais novo é capaz de ir primeiro, eu
digo:“Como que eu vou ser transferida pra Brasilia e ele ficar aqui...” Ele, por sua vez,
também tinha medo de ser transferido e ai comecou a ficar com medo. Esse medo dele
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foi que levou ele a ficar doente, depois eu vou falar. Entdo, nessa época que meu filho
era pequeno, eu trabalhando como funcionéria publica no Ministério do Trabalho, tive
que comecar a fazer um curso pra fazer prova, me inscrevi pra prova. A primeira prova,
que eu era datilégrafa, né? Prova datilografia e eu me sentia mal porque eu tava ja de
barriga, todo mundo & que eu chegava, todo mundo me dava lugar...

AP — Do segundo filho?

DM —... no elevador, na fila e eu ficava sem graca. Na hora de fazer a prova também era
assim. Quando eu sentei, eram umas maquinas antigas, quando eu sentei la que tocaram
a campainha e pé, pé, pé, pé, eu fiquei tdo atordoada que eu...

DN — Paralisou.

DM - Ficava paralisada, porque, eu era datilografa, mas eu tinha comecado ha pouco
tempo. Eu tinha 3 anos de... mas ndo tinha treino nenhum. Tinha medo, um medo
também de ser transferida. Resultado, ndo terminei nem as provas, fui na primeira, achei
que, que eu nao tinha feito nada e parei. E ai, quando o filho nasceu, comecei logo a
pensar em desistir de trabalhar.

DN — Quer dizer, o filho nasceu, esse ja seria o segundo filho, € isso?

DM — Nao, o primeiro ainda, porgue eu estava...

DN — Ah, essa prova foi antes do seu filho nascer...

DM - Essa prova foi antes...

AP — Ah!

DM — E. E quando eu estava ja, entendeu? Ja4 morava num apartamento de quarto e sala,
ai eu comecei a... continuei a trabalhar gravida, e ai, quando o filho nasceu eu ja estava
com medo de deixar e quando ele tinha um ano e meio eu fui entrando de licenca e
saindo, entrando de licenga e saindo. Até que um dia eu digo: “Olha, eu vou chegar ai,
vou chorar e ndo adianta, vocés botam logo a minha carta para assinar de demissdo...”

AP — Entdo, vocé passou no concurso, ne?

DM — Néo, ndo passei. Ainda pedi demissdo ainda como estagiaria... estagiaria ndo,
era...

DN - Interina, como vocé falou.

DM - Interina. Eu era interina, datilografa interina. Quer dizer o concurso... porque 0
concurso teve prova e eu ndo fiz e ainda demorava, aquela época demorava muito pra
corrigir. J& se falava em Brasilia, mas se falou em 45, o Getdlio foi na época que o
Juscelino entrou... E foi mais ou menos isso, foi no fim de ja parece do mandato dele,
né? Que ele inaugurou Brasilia, foi nesse periodo todo que se falava em Brasilia...

DN — Brasilia é de 62.
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DM — 62? Bom, € porque demorou um pouco, é.

AP — Entre 60, 62, né?

DN -E.

DM —E, né?

AP — A inauguracao certa, eu ndo sei. Foi 62.
DM — Acho que foi.

DN — Acho que foi 62.

DM — E. Entdo, foi nessa época, mas se falava, ainda ndo era época ndo, né? De, de
mudar. Mas ja se falava na mudanca, comecava a se falar na mudanca. Ai, continuando,
sem trabalhar fiquei em casa tomando conta de filho, aquilo tudo, queria outro filho pra
ndo ter um filho Unico, a minha sogra sempre falava que... que ela tinha filho Gnico, né?
Mas ele era um filho de pessoa ja de idade. Entdo era todo paparicado. Eu achava que
ele era paparicado...

DN — Os pais do seu marido eram bem mais velhos.

DM — Bem mais velhos, quando ele nasceu eles ja tinham idade. Entdo eu achava que
era por isso, porque até... ele comia, quando era solteiro ele comia num prato, ai, vinha a
salada trocava de prato, ninguém trocavam, mas ele trocava, entendeu? Ele sempre foi
criado assim com muito, muito mimo, tanto que ele ndo ia a dentista, quando ele era
pequeno a minha sogra mandava uma porcdo de brinquedos antes pro dentista: “Abre a
boca eu te dou esse brinquedo.” E foi criado assim, dessa maneira. Entdo, eu via que ele
era muito paparicado eu achava que eu tinha que ter outro, mas ele era ja da policia mas
ganhava pouco, é que nés tinhamos aonde morar, né? Mas de qualquer maneira
ganhava-se pouco. Entdo, sé depois de 3 anos foi que eu tive o outro filho. Al, ja tinha
uma diferenca quase 4 anos, quando 0 outro nasceu ja era quase 4 anos de diferenca,
entdo ai eram dois. Entédo, ai eu era aquela dona de casa que fazia de tudo, levava filho
pra ca, filho pra 14, ndo fazia mais nada. Mas bem quadrada mesmo, aquela dona de casa
que... também ele ndo deixava eu conversar nem com a vizinha, era aquele tipo de
maché&o, entendeu? Quando ele...

DN- Era marido controlador.

DM — Controlador, controlador comigo e com os filhos. Os filhos nunca tinham o
direito de levar ninguém la pra casa. Nunca. E também ndo ia na casa dos outros.
Morava em prédios, eu morava num edificio e os dois brincavam, os dois aceitavam.
Porque tinha uma coisa de bom, assim como ele ndo deixava os filhos sairem, mas ele
inventava coisa pra, pra nés quatro. Entdo, nos entramos de socios de um Centro
Excursionista Brasileiro. Entdo a gente botava a mochila aos domingos e subia, ndo a
pedra da Gavea que era grande, né? Mas nds iamos ao Corcovado a pé, por esse Centro
Excursionista, era um amigo dele que era guia. Também ndo tinha amigos, mas tinha
esse amigo. Também ele ndo tinha amigos porque a minha sogra, meu so... 0 pai do meu
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sogro foi uma pessoa muito importante da familia Agra, a familia Agra tem a Rua Agra
atrds, Rua Dr. Agra atras do Catumbi. Entdo ela, ela ndo era da familia, porque quem
era 0 marido. Mas ela achava que ela tinha que manter o nome da familia, coisa que no
fundo, no fundo, eu também hoje sinto que eu sou a Ultima... porque eram todas
mulheres parente do meu sogro, s6 quem ficou com o nome foi ele, de Agra e um
irmdo. Agora, pra ver como é que sdo as coisas, esses dois homens eram uma familia
que deu o terreno do cemitério do Catumbi pra fazer o cemitério, quer dizer, entdo ele
tinha aquilo tudo 14, o Catumbi era todo dele. Quando ele morreu, esses dois filhos ndo
ligaram pra nada. Entdo, como eles ndo ligavam pra nada, eles foram perdendo tudo que
tinham, tudo. Meu sogro ndo herdou nada, nada, nada do pai, que tinha naquela época
falava-se até dizimos gque se pagava ao governo, ndo € hoje o nosso imposto predial, e
pegava uma casa pra pagar tudo aquilo, pegava outra casa e assim eles foram perdendo
tudo. Quer dizer, quem continuou com o0 nome de Agra...

DN — Quer dizer, era o pai do seu sogro e um tio do seu sogro.

DM — Nao, o pai do meu sogro que era o tal comendador que deu o terreno. Tinha dois
filhos homens...

DN — O seu sogro e um irméo.

DM — O meu sogro e um irméo, entendeu? Eram dois. Esse outro irmdo néo teve filhos
e esse meu marido era que ultimo Agra. Minha sogra tinha uma comenda, que depois eu
vou mostrar pra vocés, que é a comenda da Rosa. Entdo, aquilo era muito importante,
ndo era? A comenda da Rosa. Entdo, ela, um dia, nunca me esqueco que ela falou assim
pros meus dois garotos, sendo que o mais novo sempre foi mais esperto que o outro.
Esperto que eu digo, porque sempre o segundo filho € mais esperto porque quando ele
era, 0 mais novo tinha um ano, tava no berg¢o, o outro entrava no bergo pulava pra
dentro, pra fora, né? Entdo, o pequenininho ja queria fazer. Entdo ele tinha sempre a
esperteza do outro que tinha 4 anos atrds. Entdo, um dia a minha sogra pegou aquela
comenda e disse: “Olha isso aqui ¢ uma comenda que foi do bisavd de vocés. Agora,
essa comenda eu vou passar pro Jefferson.” O mais novo devia ter uns oito, nove anos.
Ele disse: “Por que pra ele?”

DN — O Jefferson...
AP — ...era 0 mais velho.

DM — Era o mais velho. “Por que pra ele?” “Porque ele ¢ o mais velho”. “E por que ele
tem que receber?” ”Porque ele ¢ o mais velho, sempre a gente passa pra o irmao mais
velho. Depois é que fica pra vocé. Se ele ndo tiver filho homem ai, fica vocé o dono da
comenda”. Ele disse: “Ah, por isso que antigamente, eu ja ouvi na escola, os irmaos
matavam o irmdo pra poder pegar a riqueza do outro. Qualquer dia eu mato ele pra
pegar essa, essa comenda”.

DN — Ele respondeu isso?

DM - Foi o outro que morreu primeiro, né? Mas a minha sogra... era o papel dela. Ai
meu marido quando ouviu isso...
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DN — Mas, Dayse deixa eu... me ocorreu aqui uma coisa. Eh, até anteriormente era
mais comum até, que os pais, né? Quer dizer, se preocupassem com o nome de familia
a, a qual entregaria a sua filha, ndo é?

DM - E.

DN — Era o0 que se pensava, quer dizer, eh, um rapaz de uma familia que tivesse um
nome, eh, que tivesse alguma tradicdo minima que fosse, em geral, era comum, ser da
maior importancia isso, ne?

DM —E.
DN — Mas o que vocé tava falando pra gente € que seu pai estava preocupado € que...
DM — Meu sogro.

DN — N&o, o0 seu pai estava preocupado € que seu, seu noivo, quer dizer, seu marido,
ndo trabalhava...

DM — Era s isso.

DN — Trabalhava s6 meio expediente e gostava muito de ir pra praia. Esse lado dele ser
da familia Agra, por exemplo, ndao, ndo, ndo importou a seu pai?

DM — Ndo, ele até implicava.(risos) Ele até implicava porque ele achava... foi bom vocé
falar nisso, que ele falava justamente isso: “Porque eles sdo, eles tém nome, eles sao
ricos...” Ricos que eu quero dizer, meu pai morava numa casa propria, minha sogra
tinha 3 apartamentos, entendeu? Que era o que ela morava e mais dois. Entéo, e 0 meu
sogro era comissario de policia, entdo, pra nossa familia era uma coisa importante, entdo
que ele nunca ia... na cabe¢a do meu pai era assim: “Esse nunca vai se preocupar com
nada, porque ele tem.”, entendeu?

DN — J& esta acostumado a ter.

DM - J& esta acostumado a ter, ele nunca vai lutar, ele vai trabalhar sempre meio dia.
Pra que? Ele tem casa, ele tem tudo, ele andava muito bem vestido, entdo meu pai
achava que ele nunca ia dar duro, que a cabeca do meu pai era aquele que sempre deu
duro, né? Entdo ficou aquilo dele querer der, dar duro. Por que que eu te falei que ele
teve até uma época, eu te falei que eu namorava e brigava, porque meu pai brigava, sabe
porgue que meu pai brigou? Porque no dia do meu aniversario ele me deu um anel que
era uma agua marinha deste tamanho, cheia de brilhantinhos em volta. Ele fez devolver
o anel. “Isto, pra que? Se ele pode comprar um anel desse, ele pode casar”. Ele nao
queria que casasse, ele queria que ficasse noivo, ele queria uma responsabilidade...

DN — Ele queria um compromisso.
DM — Ele queria um compromisso e ele ndo tinha compromisso porque ele tava
esperando, ele disse: “S6 tomo compromisso quando eu puder. Eu s6 posso tomar um

compromisso...” Porque ele trabalhava em cartorio... existe dois tipos de cartorio,
desses que a gente vai reconhecer firma e existe o outro que é comercial, vocé tem uma
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...10ja, ou vocé tem um centro espirita, qualquer...como é que se diz? Sociedade...
DN — Cartdrio de registro.

DM — Registro de, de, de... 0 nosso € de imoveis, né? O outro é de, de, de firmas. Entdo,
ele trabalhava em cartorio, abria as onze horas. Entdo, ele so entrava no servigo as 11
horas, entdo, por isso € que meu pai achava que ia ser sempre assim. “Como ¢ que ele
deu um anel?” E eu falei: “Meu pai t4 por conta porque vocé me deu o anel, mandou eu
devolver o anel.” Ele disse: “Eu mandei, eu comprei o anel porque a minha mae ganhou
duas aguas marinhas e fez um pra ela e eu peguei, achei que era bonito ela pegou e
mandou fazer um pra vocé.” E meu pai me fez devolver o anel porque ele ndo queria
isso. Ele queria um trabalhador, entendeu? E essa a diferenca de familia. Enquanto a
minha sogra se preocupava com o nome da familia, ndo é? Que achava... por isso que eu
comecei... eu andei, depois voltei, que eu falei que o Gnico amigo do meu marido era
esse sapateiro que tinha uma loja de consertar sapato, entdo, tanto que no meu
casamento ela ndo deixou o meu marido convidar o sapateiro, era 0 melhor amigo dele,
ele ndo convidou. Eu sabia que era amigo mas ndo me liguei muito, depois de uns anos,
que eu conheci as irmas dessa pessoa, que eles me falaram: “Imagina, que a D. Amélia
tinha uma pose que nem deixava, nem convidou a gente pro casamento do Jorge, e nés
éramos os melhores amigos dele.” Eu digo: “E mesmo, ele sempre fala em vocés com
carinho.” Entdo, quando nés casamos, ndés iamos nesses lugares que ele proporcionava
aos filhos, na cabeca dele, tudo melhor, entendeu? E crianca, vamos pro, pro, pro Jardim
Zooldgico, era museu, levava até pra concertos, porque naquela época ndo tinha como
hoje, teatro de crianca, mas tudo que pudesse ser de bom ele fazia pros filhos e sempre
acompanhando, ndo deixava os filhos a toa. Minha sogra, eu falei que ela tinha 3
apartamentos, né? Um era em Paqueta. Entdo, quando as criangas comegaram a crescer,
era alugado, a minha sogra pediu o apartamento pra gente poder passear l& com as
criangas, porque la é um paraiso, nesse video eu falo isso, que é o paraiso das criangas.
O meu filho, o mais novo tinha um ano o outro tinha 4 anos. Nés adoramos Paqueta, as
criangas ficaram felizes, o apartamento era pequenininho mas nds iamos sempre pra I,
todo ano. Ai meu marido resolveu que nds iamos morar em Paquetd porque as criancas
eram pequenas e existia essa historia aqui também, rinha(?) de policia, existiu um
problema aqui de, que ele descobriu... ndo precisava falar isso mas eu vou falar para
esclarecer que era assim. Ele, como ele tinha, o pai era comissario, quer dizer, j& tinha,
vamos dizer, quase um pistoldo, porque pelo nome Agra, Jorge Agra, filho do
comissario e tinha instrucdo, porque ele tinha feito até o cientifico, sé ndo quis estudar
pra ser advogado, porque para ser comissario de policia tinha que ser advogado. Entéo,
ele trabalhava sempre como? Como auxiliar de comissario. Entdo ele trabalhava, sim,
subia os morros, tudo isso. Mas como ele tinha mais cultura do que os outros, naquela
época era dificil a pessoa ter segundo grau. Vamos dizer quanto, ha 40 e poucos anos
atras. Entdo, quem tinha segundo grau ja tinha alguma coisa. Entdo, ele sempre era
auxiliar de comissario, ele trabalhava na delegacia dentro de casa e uma das minhas
primas, ela, o pai dela, era irma da minha mée, o marido era bicheiro, bicheiro que eu
digo dono de ponto de bicho na cidade. Quando eu comecei namorar o Jorge que era
policia ja olharam assim: “Hummm, policia? Policia ndo presta...” Ja aquela época ja
existia isso, policia ndo presta, quer dizer, bicheiro prestava, policia € que ndo prestava.
Um dia ela falou pra mim assim: “Puxa!” - eu ja tava casada, ja tinha os dois filhos -
“Nunca pensei que o Jorge fosse fazer isso!” Eu digo: “O que?” “Ele t4 na lista de pedir
dinheiro pro Henrique.” Eu digo: “O que?” O Jorge nunca foi disso, que ele sempre foi
muito honesto, eu Osabia e eu acreditava. Eu digo: “Nao é possivel!” “E sim, ele esta no
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gibi”. Pra ndo falar que era lista falava gibi, usava-se muito isso, como agora pegou lista
de pessoa que pega dinheiro. Ai eu cheguei em casa eu digo: “Escuta, vocé esta
pegando dinheiro do tio Henrique?” Ele disse: “O que? Eu nao pego de ninguém, ia
pegar do seu tio? Que idéia.” Eu disse: “Vocé esta no gibi” Ele disse: “Eu ja sei o que €.
Todos que trabalham | dentro, eles pegam, eles que vao buscar e dizem que € o pessoal
que trabalha. Agora, eles sabem, que eu ja falei, que o Henrique era tio da minha
mulher, entdo eles ndo me ddo o dinheiro, eles estdo levando...”

Fital-LadoB

DN — O Jorge sabia, tava sabendo que...

DM - O Jorge soube que estava com o nome de pegar dinheiro da policia. Isso pra ele
foi um...

DN — Nao, Do Bicho.

DM — Do Bicho €. A policia pegando dinheiro do Bicho e o nome dele tava la. Entdo,
ele ficou muito aborrecido e ndo tinha meio de lutar contra isso. Ele sé tinha um meio...

AP — Como € que era 0 nome do bicheiro?

DN- Henrique.

DM- Henrique.

AP — S0 Henrique?

DM — Sé Henrique. Henrique, Henrique Sanches. Acontece que entdo... 0 que que
aconteceu? Ele ndo podia lutar contra isso e tinha que continuar ali. Nisso, a minha
sogra ja tinha arrumado o apartamento, ah, ah, oh, ah, o apartamento pra a gente ir pra
Paqueta.

DN — Desalugado o apartamento.

DM — Desalugado. N6s comecamos ir pra Paqueta. Ele disse... Paqueta...

DN — Vocés iam finais de semana pra passear.

DM - Finais de semana e nas férias.

DN — E nas férias.

DM — Quando chegava dezembro, quando chegava dezembro... por isso que eu to até
hoje no psicologo por causa disso. Psiquiatra, ja ndo é mais nem psicélogo.

DN — Por causa de Paqueta?(risos)

DM — E, por causa de Paqueta e por causa das, das... aquela que grita, como é? As
cigarras. Pra vocé vé como sao as coisas. Entdo, nessa época, quando nés comegamaos ir
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pra Paqueta ele descobriu que em Paqueta tinha um comissariado. Que que era um
comissariado? L& era muito calmo, ndo tinha movimento ndo ficava comissario todos os
dias como ficava aqui. Entdo, um comissario tomava conta de Paqueta, eles pegavam
um detetive, que ele era detetive, entdo, pegava la e ficava fazendo trabalho de
comissario. Agora, ganhava como detetive, viu gente? Era um aperto nessa época que
ele perdeu uma gratificagdo ¢ tudo. Entdo, ele disse: “Sabe o que nds vamos fazer?
Vamos alugar 0 nosso apartamento e vamos morar em Paquetd. Vamos morar em
Paqueta, porque Paquetd eu trabalho 14, moro 14, tava tudo bem.” Nisso, minha mae
também se encantou por Paquetd, eu ndo podia morar naquele apartamento que era
muito pequenininho, nés alugamos uma casa e a minha mde também resolveu ir pra
Paqueta. Resolveu morar em Paqueta também num apartamento que era da minha sogra.

DN — E sua irm&?
DM — Aqui no Rio, levando a vida dela. Essa época bem separado, bem separado...
DN — Ai ndo reclamou da sua mée ficar perto de vocé.

DM — Sempre reclamou. Sempre reclamou porque achava... porque quando... antes de
eu ir pra Paqueta, quando os filhos eram pequenos, que eles entravam de férias, que
nunca entrava de janeiro a dezembro, entendeu? Entdo, tirava assim... quando eram
pequenininhos a gente tirava assim no meio do ano e um... a gente deixava um filho
com a mde, com minha mae, o mais novo e, geralmente, 0 mais velho com a minha
sogra, que o mais velho sempre dava menos trabalho, por ser maior, entdo ficava com a
minha sogra que ja tinha mais idade. E sempre foi assim. Agora, a minha irmd nunca
deixou com a minha mée, nunca. Entdo, minha sobrinha sempre foi assim, afastada...
ndo digo afastada, mas nunca foi assim como...

DN — N&o convivia muito.

DM - ...convivia muito. Minha mae, depois, até quando ficou viuva, ela saia pra
passear, pra visitar os parentes em S&o Paulo e Parania, os meus filhos que
acompanhavam, minha sobrinha nunca acompanhou. Entdo, minha mée foi morar em
Paqueta, o filho ainda era pequeno, o mais novo tinha um ano, o outro tinha 4 anos, né?
Ja tinha 4 pra 5 anos, pra 5 anos, € pra botar bem ai a data. O que que aconteceu?
Estavamos morando em Paqueta, sossegados, 1a foi a maneira dele fugir porque Paqueta
ndo tinha dinheiro, em Paqueta ele cantava de galo la na delegacia, se alguém falasse
alguma coisa... eu acho que isso influenciou...

DN — Ele tinha autoridade maior.

DM — Autoridade maior na ilha e os filhos, eu ndo sei, parece que crian¢a ndo nota mas
nota, que depois eu vou contar, quando eu contar a vida desse meu filho mais novo, que
ele sempre fala nisso. Entdo, o pai tinha qualquer coisa em Paqueta, vamos dizer,
aconteceu uma pessoa ir na delegacia, um casal de turista reclamar que o homem do
restaurante, o0 homem do restaurante ele cobrou demais e ndo queria devolver o
dinheiro. A pessoa foi na delegacia e o marido na mesma hora, pegava o telefone: “Seu
fulano, o senhor vem aqui que tem duas pessoas... o senhor da um pulo...” “Por que que
eu vou ai?” “Porque tem aqui uma queixa do senhor, o senhor vem. Se o senhor néo
quiser vir eu mando o guarda lhe buscar”. Ele disse assim: “T4, entdo eu vou...” Nao,
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ele falou assim: “Mas escuta, por que que eu vou ai? Vocé€ tem que resolver o meu
caso”. Ele disse: “Como eu vou resolver o seu caso? O senhor ndo estd aqui!” “Mas
escuta, vocés vivem comendo no meu restaurante € ndo vao resolver o meu caso?” “O
senhor sabe com quem o senhor esta falando? Jorge Agra. Alguma vez o senhor me viu
comendo no seu restaurante?” “Nao, ndo, ndo sei que...” Porque ele ja era conhecido
como durdo, € que o homem ndo sabia quem que estava naquele dia, porque ele
trabalhava um dia e descansava dois, quando falou que era o Jorge Agra ele correu ir 4.
Foi 14, resolveu direitinho, tirou o dinheiro do bolso que tinha cobrado a mais e
devolveu. Ai ele disse assim: “Por que o senhor ah, ah, oh...Ele disse: “Ah, o senhor
desculpe, o senhor nunca teve, mas o senhor sabe que seus colegas comem 14”. Ele
disse: “Comem, porque o senhor oferece e eles acabam comendo la. Porque eu, antes de
eu morar aqui...” - essa época ele ja morava - “...antes de morar aqui, eu trabalhava aqui,
eu trazia a minha marmita e nunca fui comer no seu restaurante e em nenhum
restaurante”. Ele disse: “Ah, estd bem, desculpe.” E foi embora. O Iate Clube também
fazia questdo de convida-lo para ir, tinha uma mesa... eu levava as criangas, porque ele
nunca foi de festa, mas eu levava as criancas no, no baile infantil e tinha uma mesa l&
escrito “AUTORIDADE”, tinha bebida, comida, tudo 1a. Nunca ele foi. Eu digo:
“Vamos 1a. Vamos 14, entendeu? A gente ndo tem onde sentar, tem aquela mesa I,
sentada...” Ele disse: “Eu? Para depois me cobrarem? Eu ndo entro 1a.” Nunca botou os
pés. Agora, eu acho que os garotos sabiam disso, sempre foi assim, ouvindo isso. E
fiquei... e eram todos... eu dizia... na época a gente ndo usava, mas ndo sei se antes ou
naquela época, a gente falava que fulano é quadrado, ele era quadradinho, todo certinho.
Muito bem, as criancas eram pequenas, n0s moravamos |4, ai comecou a revolucdo de
querer... 0 Janio Quadros renunciou. Foi quando o Janio Quadros renunciou que tinha
um golpe, ndo € isso?

AP — Uma tentativa.

DM — Uma tentativa de golpe, ai ja se morava em Brasilia, ndo é isso? A capital ja era
em Brasilia.

DN — Ja era em Brasilia.

DM - Entdo, o meu marido nessa época ja estava apavorado porque ele estava
encostado, entendeu? Porgue...ndo tava gente. Agora essa data ai...pera ai, quando teve
0 golpe ja tinha sido em Brasilia...

DN — O golpe foi 64.

AP — T4 falando a primeira tentativa, quando Janio Quadros renuncia e nao quiseram
deixar o (?) (ruido) Jango assumir, ndo é isso? E dessa tentativa de golpe que vocé ta se
referindo?

DM — E, dessa tentativa de golpe. Vamos voltar atras numa coisa importante. Quando
ele estava j& morando em Paqueta e ja tinha Brasilia, comecaram os boatos, dizerem
que... quem era o governador era Lacerda. Entdo, o Lacerda o que que fazia? Quem
o...porque a policia era aqui, tudo era aqui. “Quem optar pelo servico federal vai ser
transferido pra Brasilia ou pra as fronteiras.” - ninguém sabia aonde ia ficar - “Todo
mundo vai ficar encostado.” Acho que eu t6 confundindo as datas... bom, eu vou falar
depois vocés védo quebrar a cabeca ai com as datas...
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DN — Sim, mas isso aconteceu...

DM — Nao, ndo foi essa época ndo. Esquece essa época de crianga. Os filhos estudaram,
realmente os filhos estudaram, agora que eu me organizei, estudaram, pela idade eu
estou vendo. Entéo, eles eram pequenininhos...

DN — Vocés estavam em Paqueta.

DM — Estdvamos morando em Paqueta...

DN — Os meninos tinham um ano...

DM — Um ano e 0 outro quatro anos... ndo, cinco pra seis.

DN — Cinco pra seis anos e 0 outro um ano.

DM — E, ja ficamos |4 um ano e meio morando I4. Entfo ele ja tava...

DN — Ah, vocés ficaram um ano e meio morando Ia.

DM — Um ano e meio. Ele j4 tava com 6 anos, o mais velho. J& tava na escola...
DN — E o pequeno dois.

DM — E, e 0 pequeno dois.

AP — O mais velho nasceu em que ano?

DM — Nasceu em sessenta e... 57? 40 anos ele ia fazer agora...

AP — Entdo ele nasceu em...

DM - 59...

DN — 57. Casamento em 55, dois anos depois, 57.

DM - Entdo ja tava em 57.

DN — E o, e 0 menor?

DM — O mais novo tinha menos, trés anos, quatro anos.

AP —59. E 61.

DN - 60.

DM - 61 foi quando ele nasceu, gente.

AP — O mais velho, 0 mais novo.
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DM — Entéo tinha ...62. J& estdvamos em 1962, que ele tinha um ano e pouco, 63. Foi
em 63 isso que eu t6 falando agora.

AP — Ah, entdo vocé esta falando do outro golpe, ja.

DM —E.

AP — O Janio ja tinha renunciado.

DN — Ndo. 63...€...antes de Jango...

DM — Néo, ndo, 63 foi antes.

AP — De Jango. O Janio ja tinha renunciado!

DN — Mas entdo, a entrada do Jango foi por causa da rendncia do Janio.
AP — Sim, mas néo é em 63, é antes.

DM — E, é porque teve duas, duas coisas.

AP — 61 que o Jango entra.

DM - 61 que o Jango entra...

AP — Que Brizola impede o golpe. Essa hitéria é...

DM - Entéo foi o ano que meu filho nasceu. Bom, entdo passou isso, eu fui para Ia, é
justamente por isso que confunde. Bom, entdo, nés fomos morar, ficamos nessa época,
entre essas duas revolucBes nos ficamos... ndo, bem depois a outra... bom, nds
estdvamos morando 14, quando o garoto ja tava com 6 anos foi para a escola. Quando
ele tava na escola, nos resolvemos sair de Paquetd porque ndo tinha mais... 1a ndo tinha
ginasio, tudo isso, nos resolvemos vir pro Rio. Viemos pro Rio e comecamos a morar
no Rio, ai é que teve essa mudanca que o, que o, que o Lacerda era governador...

DN - Pro Flamengo de novo?

DM — Pro Flamengo de novo. Ai, eu s6 podia voltar para 0 meu apartamento
pequenininho que era quarto e sala, 0s garotos j& estavam grandes, mas eu nao podia
voltar para o da minha sogra porque, ela ja tava até morando em Copacabana, tava
alugado mas nédo podia pedir, eu tinha que pedir para morar. Entdo, nés voltamos para o
apartamento de quarto e sala. Entdo, voltamos pra cad e iamos continuando ir pra
Paqueta... minha mée também veio embora. Continuamos indo a Paqueta todo fim de
ano, isso quando, fala que Lacerda diz: “Quem quiser ficar pra morar no Rio vai
ficar funcionario estadual e quem quiser ficar funcionario federal vai ficar em Brasilia.”
Como existia essa politica, meu marido disse: “Eu vou ficar federal” e assinou federal.
Assinou federal e ai 0 que que fizeram? Encostaram todos no Palécio do Catete, ficaram
todos no Palacio do Catete e quando precisavam chamavam. Entdo, eles trabalhavam
ora, em tudo que é reparticdo publica, Ministério da Fazenda, Caixa Econémica ele
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trabalhou muito tempo, trabalhou no Itamaraty, em varios lugares, acontece...
DN — Mas ai ele trabalhava dando plantdo como policial?

DM — Como seguranca, nessa época... até vou fazer um paréntese ai, que era nessa
época que Hebert Daniel comecou a raptar, Herbert Daniel que fundou o “Pela Vidda”,
comecava, ajudava a raptar os diplomatas e era assim...No Palacio do Catete...

DN — A sequestrar.(risos)

DM — A sequestrar. E sequestro, é diferente. Eles, a policia tava toda sentada ali
esperando o que fazer, ai chegou o chefe e disse assim: “Vocé vai tomar conta...” - prum
colega dele, ele tava do lado - “Vocé vai tomar conta daquele embaixador da...” que era
aqui na Candido Mendes, da Suica, ele tava... era da Suica, era de varios, um deles.
Agora, sO que eles iam tomar conta mas ele ndo tinha uma arma que a policia federal
aqui ndo tinha arma, ndo tinha nada. la fazer o que? Acho que eles ndo acreditavam no
sequestro, SO que 0s sequestros eram bem organizados que eram pessoas inteligentes
que faziam aquilo, principalmente o Herbert Daniel, e Betinho e varias pessoas, eles que
faziam esses sequestros todos e raptavam. E o coitado que ndo tinha arma ele ndo podia
fazer nada, ele deixava levar. O que que ele ai fazer? Eles chegavam a avangar mas eles
também botavam arma na cabeca do policial e levava.

AP — O seu marido tava na seguranca...

DM — Nao, ndo estava foi o outro colega dele que foi, sendo teria sido ele. Tanto que
quando eu fui trabalhar no “Pela Vidda” que falavam no Herbert Daniel, ele falava, ele
era anarquista, ele usava esse termo de anarquista mas nunca... mas ele sempre teve
assim um pé atras... mas no fundo, no fundo, o meu marido também, quando era garoto,
ele usava um lenco vermelho antes do Getulio e ele também gostaria de estudante, ele
também ia pra a rua gritar, ele era do tempo de estudante gritar, levar borrachada nas
costas, ele, eu acho que ele era uma pessoa dividida pelo pai que era policia e que ele
era também, tinha uma vontade de pensar diferente mas nunca teve coragem de se
levantar contra o pai, contra tudo, ele sempre foi aquele que obedeceu, tanto que os
filhos, também ele achava que os filhos iam obedecer. Realmente, o mais velho sempre
obedeceu, 0 mais novo ja ndo obedecia né? Mas, 0 mais novo sempre foi mais rebelde,
entdo, sempre foi isso. NOs viemos para cé. Nisso, meu marido, cada reparticdo, quando
ele chegava la tinha uma lista, 50 vao pra aquela fronteira, 50 vao pra outra, mas sempre
assim um fim de mundo no Brasil e ele, como carioca, achava que Rio de Janeiro é que
era bom, todo mundo vem pra ca e ele tinha a preocupagéo dos pais que ja tinham idade.
Entdo, ele tinha muito medo de ser transferido. Esse medo gente, os medicos dizem que
ndo, mas foi ai que ele comecou a tremer, entendeu? Comecou ja a ficar tremendo...

DN — Ele estava com que idade nessa época?

DM — Nao sei, porque, ele comecou a ficar doente, h4 23 anos, foi a cinquenta anos
atrés... ha 23 anos atras.

AP — 74,

DM - 74. Mas ai ele ja comecou a ter os sintomas, mas nessa época ele ainda tinha esse
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problema de ser transferido mas ai ele ja estava mais sossegado porque ele trabalhava na
policia maritima e a policia maritima aqui precisava de gente como precisa até hoje.
Entdo, ele tava um pouco mais sossegado achando que ndo ia ser transferido mas assim
mesmo podia ser transferido, porque a policia maritima tem em Santos, tem em todos 0s
portos, né? E ele olhava e as pessoas, os colegas dele diziam assim: “Eu queria ter a tua
calma, Agra, de olhar isso ai e td, ndo ta preocupado.” Que ndo estar preocupado! O que
tenho eu de botar pra fora tinha ele de ficar quieto. Eu acho que foi isso, esse nervoso de
ser transferido e eu falava: “Ah, que bom!” Eu por mim eu ja tinha ido morar em Minas,
ja tinha vindo de S&o Paulo, pra mim eu podia ir morar em outro lugar. Mas ele, como
carioca, sair daqui e deixar os pais, como? Entdo, eu acredito que ele tenha ficado
doente por causa disso, entendeu? Do medo, tanto que ele trabalhava na policia
maritima e so foi a0 médico porque ndo tava conseguindo escrever. A policia maritima,
ela ndo trata de contrabando ndo. Quem trata, tanto também no aeroporto, ele trabalhava
no aeroporto. Quem trata de contrabando é o Ministério da Fazenda. Quando vocé viaja,
vocé ja viajou? Quando vocé vai que VOcé mostra o teu passaporte, 0 passaporte,
naquela época... eu vou contar porque ele falava que era assim, deve ser ainda, vocé
mostra o teu passaporte, se vocé for, se ele achar que vocé ¢é parecida com uma mulher
que fez qualquer coisa errada, ele conversa: “Ah, a senhora vai viajar...” € pega o teu
passaporte bota assim de cabeca pra baixo, ndo sei que, ndo sei que, e te devolve o
passaporte. N&o se incomode que ele apertou um botdo e tirou a fotografia do teu
passaporte. Vocé entra ali que tem policia federal, até vocé entrar no avido eles ja foram
ver se vocé é aquela pessoa que ele estd pensando ou ndo. Entdo, é s6 documento.
Entdo, sempre é documento que a policia federal faz. Entéo, ele trabalhava no aeroporto
e trabalhava... porque a policia federal de fronteiras aéreas e tem de mar também. Sé
que a policia federal ndo tinha barco para ir fiscalizar os navios tinha que pedir
emprestado para os outros. E até hoje parece que s6 tem um barquinho.

DN — Entdo s6 fiscalizava mesmo o aeroporto.

DM — O mais era a fiscalizacdo do aeroporto. Entéo, ele tinha que ir no navio, ele ia de
um barco e subir, porque era pra tratar de papéis. Entdo o navio ficava la fora, ndo
encostava e ele tinha que subir numa escada de corda, ele ja ndo tinha mais como
segurar, entdo ele passou...

DN — J& ndo tinha mais firmeza.

DM — Nao tinha firmeza pra segurar porque la dentro é que ia ver. Se 0s papéis tivessem
direito, ndo tivesse ninguém que pudesse ter, ser preso aqui ai liberava e o navio
entrava. Entdo, eles iam |4 fora da Barra, ndo era aqui ndo, ia la fora. Entdo, ele
comecou ver que ndo podia fazer isso e comegou entdo ver que também... ai comecou a
trabalhar Ia dentro onde tira passaporte, mas ruim, ruim, ai foi ficando ruim... alias eu
VOU contar uma coisa... ndo tem problema de eu me demorar, né?

DN — Ndo, pela gente néo.

DM — Ah! Entdo, ele trabalhava e como eu falei era muito certinho e tinha 0s presos
politicos como tem até hoje Ia dentro. Numa época de Natal ele vinha, trabalhava 24
horas, entdo ele vinha, no Ano Novo ele veio em casa, ou trabalhava no Natal ou no
Ano Novo, sempre trocava, entéo ele trabalhava num fim de ano e falaram assim: “Hoje
vai ter festa aqui, porque o...” Ai, meu Deus! Um dentista que era bandido, era um,
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um... Osmani Ramos. “Osmani Ramos ta preso ai, ele era um ricacgo...”
DN — Era médico.

DM — Médico. “O Osmani Ramos ta preso ai ¢ ele mandou vir uma ceia maravilhosa
para todo mundo”. Ele disse: “Eu? Vou comer peru de preso? Eu de jeito nenhum, eu
vou pra casa...” e como sempre ele fazia, ele levava a marmitinha dele, entdo, eu botei
bolinho de bacalhau, botei tudo que tinha em casa, entendeu? Sempre foi assim,
quadradinho. Entéo, ele nunca viu 0 Osmani pessoalmente porque ele trabalhava bem na
entrada, na portaria da policia federal, ali quando a gente entra pra tirar passaporte, era
naquela portaria, trabalhava 24 horas. E ai ele foi trabalhando. Ja mal escrevia ali,
porque ali ndo precisava escrever, foi pegando o servigo que era melhor pra ele e notava
que o braco tava repuxado. Resultado, um dia ele sai do servico... ele saia as 8 da
manhd, entrava as 8 e saia as 8. Ele sai do servi¢o. Quando ele sai do servi¢co entra
outro. Nesse outro que entrou, 0 Osmani Ramos passou assim pela policia e foi embora,
fugiu. Quer dizer, se passasse por ele, ele também ia deixar passar. Primeiro que é cheio
de gente...

DN — Nao conheceu.

DM — ... e ele ndo ia reconhecer. Quando aconteceu isso, 0s outros vendo que ele tava
nessa situagdo “O risco que vocé correu, vocé...”- que ele podia se aposentar por essa
doencga - “...se vocé se aposentar por essa doenga...” - porque ele ja tinha, ele podia se
aposentar com 30, ele ja tinha 33 anos - “...se vocé ndo se aposentar pela doenga vocé
vai ser uma pessoa comum, se vocé...” - alias, eu é que soube disso e comecei a botar na
cabeca dele - “...vocé ndo vai pagar imposto de renda” - porque quem se aposenta por
doenca cronica ndo paga imposto de renda - “...e outra coisa, ja pensou, acontecer isso
no teu dia, que VOCE por pouco vVOcé nao pegou isso, VOcé ia ter um processo no final da
tua vida, vocé ia ter um processo, no final da carreira!”

DN — Por ter deixado escapar.

DM - Porque todo mundo entrou naquilo, levou dinheiro, porque o Osmani tinha
dinheiro.

DN — Por isso que ele saiu.

DM — Por isso que ele saiu. Agora, ndo foi a turma. Quem sabe até sabia que o
guadrado tava la na porta aquele dia, porque ele era conhecido como o chato mesmo,
entendeu? O quadrado... guarda bem essa palavra que depois eu vou falar do meu filho
sobre isso. Entdo, acontece isso, ele resolveu entdo pedir. Ai, ele ja sabia que tava com
Mal de Parkinson, pediu a aposentadoria, ficou dois anos ainda pra ver se melhorava,
existe aquele processo todo de ficar, ir a médico, aquilo tudo e depois ele se aposentou
por doenca, ndo foi pelos 33 anos, ai ja tinha até 34 eu acho. Ele se aposentou por ai...
agora eu me perdi.

DN — Ele hoje tem que idade Dayse?

DM — 73. Isso foi hd 50 anos... ele comecou com 50 anos, hd 23 anos que ele é
aposentado, por causa dessa doenga que ele se aposentou, ne?
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DN — Quer dizer, ele se aposentou, entéo, logo que ficou doente.
DM — Logo que ficou doente.

AP — Dayse, vocé falou pouco das mulheres da sua vida, vocé falou que era diferente da
sua irmad mas nao disse em que, por que e da sua mae vocé também falou pouco.

DM — Bom, justamente a diferenca que eu acho minha e da minha irma é porque meu
pai faleceu e a minha mée ficou sozinha, vamos dizer. Agora, tudo na vida tem uma
coisa ruim e uma coisa boa, a minha mde morava num apartamento de dois quartos, ela
ficava sozinha. Ai ela comecou a ter problema de pressdo alta. A pensdo que meu pai
recebia era pequenininha, alias, ele trabalhava sozinho mas conseguiu ser registrado por
uma pessoa conhecida como empregado de la e ele conseguiu se aposentar com 2
salarios e depois, eu ndo sei porque, mandaram aumentar, ndo foi pedido nem nada,
passou para 5 salérios e a minha mée vivia bem mas tinha que pagar condominio, tinha
obras, o prédio era antigo, comecou a ficar apertada, o que que a minha mée fez? Minha
mée alugou um quarto pra duas mocas. Essas duas mogas iam embora, voltavam outra,
mas sempre ela teve sorte com essas mogas. Ja no fim da vida dela... Bom, 10 anos,
duas mogas moravam com ela.

DN — Durante 10 anos seguidos.

DM — 10 anos seguidos. Entdo, a minha mée... elas iam a festa traziam um doce para a
minha mde, em compensacdo a minha mae ia comprar pao, traziam o pdo para elas
também. Ah, compra uma fruta para mim e sempre assim, dando certo. Entdo, essas
mocas ficaram quase que como filhas, e 0 que que acontecia, minha mée de pressdo alta
tinha o meu telefone e 0 da minha irmd minha mde morava nessa rua aqui, 2 de
Dezembro, 14 em cima, minha irma morava em Copacabana. Entdo, sempre era eu que
era chamada, né? Porque era mais perto.

DN — Porque tava mais perto.

DM — Eu tinha nessa época um marido doente, dois filhos...Entdo, isso sempre...minha,
minha sogra morreu, meu sogro veio morar comigo, também essa € uma parte que eu
esqueci de falar, que a minha sogra morreu, engracado, ela pedia sempre a Deus pra ela
ir antes. “Eu quero que meu Agra...” “Mas por que? Onde ja se viu a senhora pedir pra
morrer?” Eu ndo entendia o por que. Ela disse: “Porque ele se da bem com todo mundo,
eu ndo ia dar certo ou com vocé, eu ia atrapalhar, mulher é complicado, o homem ¢
melhor.” E realmente, ela morreu ¢ meu sogro veio morar comigo. Entdo, ele morou 6
anos comigo e eu tratando dele. Tratando dele maneira de se dizer, porque ele s6 tinha
pressdo alta, ele ndo tinha... mas era mais uma pessoa para eu tomar contar.

AP — Seu marido ja tava doente?

DM — Néo. Comecou a ficar doente nessa época. Entdo, ele morava comigo e sabe
como é... eram dois quartos, ai ja era o apartamento da minha sogra que eu morava. A
casa era do meu sogro, ne? Porque, ne? Era dele. Ele passou tudo pro nome do meu
marido mas a casa era dele. Botei ele num quarto, ndés no outro e 0s garotos na sala.
Meu sogro levantava de madrugada: “Jefferson acorda, t4 na hora de ir pra escola.”
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Aquela... “Nao ta na hora vovo!” Entdo foi sempre assim. Coitado, ele ndo era ruim,
mas tinha essas coisinhas. Eu ndo... ai ele comecou até a botar empregada, porque nao...
até essa época nao tinha empregada. Eu 14 na cozinha, cozinhando vinha ele: “Amarra o
meu pijama!” Eu abafada, porque ainda tinha que levar crianga na escola, aquilo tudo Ai
eu ia, lavava a mao, quando eu acabava ele olhava pra mim: “Muito obrigado, sim.” Eu
ficava assim, meu Deus, eu aqui ja com, atrapalhada...eu tenho que ter paciéncia com
ele. Porgue ele era tdo bom, ele ndo atrapalhava em nada, ele s6 queria ajudar, tanto que
ele vinha...

DN — Mas ele s6 tinha presséo alta.
DM — E, é, mas pouca coisa...

DN — Era idoso...

DM — E, idoso...que ja tinha 80, né?
DN — Com bastante limitacGes.

DM — Com limitagdes, aquilo tudo...
DN — Tinha 80 anos.

DM - E ele fazia tudo pra minha sogra. Ele era o tipo da mulher levantar: “Quero...tava
com uma vontade de comer morango hoje”. Ele saia - eles moravam em Copacabana -
procurava tudo até achar morango pra trazer pra ela. E ela falava pra mim, quando eu
me casei ela falou: “Olha, sirva de ligdo pra vocé que vai casar, viu?”’ Acontece que ela
falava: “O que a mulher no principio deixar o homem tomar conta, ele vai tomar conta.
Vocé trabalha fora...” - que eu trabalhava na Boneca, né? - “...vocé ndo precisa falar pra
marido quanto ganha. Um dia vocé quer comprar um presentinho pra sua sobrinha, vocé
vai ter que falar pra ele. Seja independente. Vocé ¢ uma mulher que trabalha.” Mas eu
vinha de uma, um tipo diferente, que a minha mée sé fazia 0 que o meu pai queria. E as
vezes, quando eu queria botar a manguinha de fora, falar que eu queria fazer alguma
coisa, meu marido falava: “T4 querendo bancar a Amélia, ¢? Que manda no marido?
Nada disso!” Entao, ele sempre me segurou...

DN — Amélia era a méae dele.

DM — A mée dele. Ela sabia que existia isso, eu nunca falei... sé fazia o que o meu
marido queria, s6. Também, nds tinhamos comprado outro apartamento, entdo, tinha
que juntar os ordenados. Entdo, aquilo tudo foi fazendo que eu nunca fui ninguém.
Nunca fui ninguém. Pra comprar uma coisa pra dentro de casa, era ele que comprava.
Ele me dava o dinheirinho da semana pra mim, pra comida. L4 em Paquetad que ndo
tinha nada pra comprar, eu aprendi um bocado de macetes... fazer empada, era de
cenoura porgue camardo ndo tinha, né? Eu aprendi... Entdo eu sempre pegava um
dinheiro justamente pra comprar um presente pra minha sobrinha, pra fazer isso... Entéo
eu tinha sempre aquilo de, de t4 sempre apertada. Sempre apertada. Os filhos sempre
foram vendo isso. Sempre, sempre, sempre que ele que mandava. Em Paquetd, nunca
podia chamar ninguém pra ir 4. Quando o mais velho fez 15 anos, n6s estdvamos aqui,
o apartamento tava vazio, né? Ele disse: “Mae, vamos fazer um almocgo pro pessoal 1a
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do Pedro Il. Pra gente ir a Paqueta que sempre falo em Paqueta e eles querem ir, e ndo
posso convidar nas férias que papai ndo deixa.” Eu digo: “Vam’ bora!”Ai a mae de um
dos rapazes levou um pouco de comida, eu levei o outro, fiz empada, tudo isso, levamos
as coisas, eh, tudo que podia levar e fizemos o aniversario dele que foi uma alegria pra
ele levar aquilo. Porque ele nunca chamava ninguém, ele nunca podia chamar ninguém.
La em Paquetd, t6 falando nele com 15 anos o outro tinha 11, né? Meu marido: “Dez
horas em casa”. Isso, a casa... em Paquetd ndo era casa, era um apartamento. Entéo,
tinham 20 apartamentos. As meninas tavam sentadas |4 e elas falavam assim... 10 horas
o mais velho entrava bonitinho: “Mamaezinha ta tomando conta, sdo 10 horas. Olha a
hora, sdo 10 horas. Tem que tomar conta. 10 horas”. Ele passava duro, ndo falava com
ninguém no prédio. Elas chateavam ele. Quantas vezes ele deitava, depois dele ta
deitado vinha alguém, batia na porta, ele ja sabia que era ele, ia 1a: “Nao, ndo é que eu
t6 com um pouco de dor de cabeca. Ndo me aborreci ndo. N&o, ndo, ndo. Amanha eu
falo contigo...” Quer dizer, ele tinha vergonha de dizer que ele tinha que ta as 10 horas
em casa, porque Paqueta todo mundo andava a noite. Tinha o negocio de pescar siri de
noite, aquilo tudo e o pai nunca deixou. Ora, 0 mais novo, com 11 anos... porque
Paquetd, no late Clube tinha bailes e com 11 anos ele ja ia ao baile, 12 ele ja ia ao baile
de noite. “Eu vou o baile. Porque consegui...” - porque tinha que ser sécio, nds nao
éramos socios - “...olha aqui, arranjei um convite...” Ele sempre dava um jeito, sempre
tinha um jeitinho dele ir pro baile do late, quer dizer, voltava de manhd. A gente
arrumava que o apartamento era pequenininho, eu botava o colchdo dele Ia na porta,
porque ele entrava ja deitava la. Quando nos levantavamos botava ele pra dormir 1a na
cama: “Levanta, vai pra la...” E o outro, coitado, que obedecia tudo nunca fez nada,
porque 0 outro ndo gostava de baile, entdo, sempre o outro obedeceu. Esse nunca
obedeceu, sempre foi assim. Agora, 0 mais, 0 mais novo...

DN - E nessa...quer dizer, nessa época que 0 mais novo ficou maior...

z

DM - E.

DN — ... e cresceu, vocé também tomava algumas atitudes de desobediéncia.
DM — Ah! Mas eu tinha sempre uma desculpa, eles queriam...

DN — Pra se aliar ao teu filho.

DM — Sabe como? Por exemplo, televisdo. Até hoje, por isso que eu falo 14 no grupo:
“Nao telefona depois de nove e meia porque eu vou dormir, né?”” Realmente, até agora ¢
assim. Mas eu agora faco isso porque eu td fazendo uma ginéstica e eu levanto as seis e
meia. Arranjei a ginastica porque ele acorda de manh& e me acorda. Entdo, o que que
adianta eu ficar seis e meia, sete horas aqui acordada? Ent&o, eu consegui... sempre
conciliando com o que ele quer, entendeu? Entéo, concilio sempre com o que ele quer.
Resultado, quando o mais novo... vocé fez uma pergunta... ah, que que eu fazia. Eles
queriam ver um programa mais tarde de televisdo e eu caindo de sono, que ja tava
acostumada a dormir cedo, eu falei: “Poxa! Também quero ver.” Os garotos
reclamavam e eu botava, entdo era 3 contra 1. “Entdo vai deitar e nés vamos ver”. Eu
ndo queria ver ndo, mas ficava la, entendeu? Caindo de sono pra eles poderem. Porque
se eu fosse dormir ele mandava desligar. Entdo, nessa época eu ja ficava dividida entre
um e outro, sé que 0 mais novo, com 14... e 0 outro ainda sempre obedecendo, sempre
obedecendo. O outro com 18 foi pra faculdade, né? O outro com 14, 15 ja me dava
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trabalho no colégio, que tirava notas baixas... eu também vou falar uma coisa porque
aquilo também me ensinou muito, foi uma ligdo. Eu sempre tive a mania, porque 0 mais
velho entrou pro Pedro Il. Naquela época, gente, entrar pro Pedro Il era a coisa mais
dificil do mundo. Entdo fazia prova aqui, prova ali, pra ir pro ginasio e ele entrava.
Aquele bando de mée na porta esperando e eu nunca me esqueco que no colégio de
Copacabana, ih, todo mundo: “Aquela pergunta foi dificil, o que vocé botou? O que
vocé botou?” Era a historia, de Portugués, era a historia do menino dos olhos azuis, do
menino do olho azul, 0 menino... € uma coisa assim, uma histdria muito conhecida.
Todo mundo botou dum jeito e o Jefferson botou de outro. Eu digo: “Dessa vez vocé
errou, né?” Ele disse: “E.” Deixou por isso mesmo. Quando noés fomos apanhar o
resultado foi o Unico que tirou cem. Foi 0 Unico que acertou. Entdo ele sempre...Agora,
como ele fez no Pedro II também, e todo mundo: “Como ¢ que foi a prova?” Ele falava:
“Ah, eu fiz a prova, sei 14, era muita coisa. Mas sabe que l4 ndo tem escada, 1a ¢
rampa?” Entdo ele ligava, passou 3 coisas, ele num tava, ele nunca foi aquele aluno de
ficar estudando em casa ndo. Ele ndo era... agora, ele na aula ele prestava uma atencéo
danada. Entdo, eu tinha um que era um super génio e 0 outro que SO passava se
arrastando.

AP — Como € que é o nome dele? Um é Jefferson e o outro?

DM — Anderson. O Anderson s6 se arrastando, sO se arrastando, eu sabia... todo mundo
me falava, ndo fala ndo...

DN — Mas ele foi pro Pedro Il também.

DM — S6 o mais velho. Que o mais novo foi nada, foi mais nada, de jeito nenhum.
Agora, nesses quatro anos ja existia uma diferenca, que do Es...todo mundo queria
Aplicacdo, Pedro Il, Colégio Militar e a Marinha. Entdo, o Estadual ja tava com mais
facilidade, quem tivesse notas boas ja era mais facil de passar e a prova era muito
parecida com o que eles tavam aprendendo. Entéo, ele acabou indo pro Pedro Alvares
Cabral em Copacabana. Mas deixa estar que ele chegava: “Puxa, porque na feira de
ciéncia, porque isso...Mamae, fizeram...” Nessa época eu ja frequentava... eu tenho que
explicar isso porque desde pequeno que eu vim de Paqueta, eu ficava na porta da escola
que eu ia levar e as outras maes me convidaram pra fazer parte no posto de saude pra
fazer trabalhos manuais. Ele ficou uma fera que era toda quarta-feira, ele ficou uma
fera. Eu morava do lado do posto, foi justamente quando eu vim de Paqueta. Quando ele
trabalhava um dia, outro ndo, era sempre assim, né? Quando acontecia de quarta-feira ta
em casa elas gritavam 14 de baixo: “Vem”. Eu morava 14 no quinto andar, eu fazia assim
elas ja sabiam que eu ndo ia porque ele tava la. “Ta vendo? Ficam te chamando, porque
voce vive 1a!” E nesse posto de satude...

Fita2 — Lado A

DN — Dayse, s0, s6 pra entender melhor. Vocé disse que seu filho foi pro colégio
estadual em Copacabana.

DM —E.

DN - E, ai as, as outras médes na porta da escola...
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DM — Nao.

DN — ...te chamaram, foi assim que eu entendi, ndo foi isso? Te chamaram pra trabalhar

DM - Foi. Justamente. Vamos fazer o contrério. Quando eu tinha os filhos... pra ficar
bem esclarecido. Quando eu tinha os filhos pequenos, um com, com 6 anos, que tava
no, no, no pré-primario e o mais velho que ja estava no, no segundo ano, porque eu vim
de Paqueta com ele I e ja indo pro segundo ano. Ja quando foi pra escola, o Jefferson,
eu botei ele, ele j sabia ler. Minha mée botava as letras pra ele, o mais velho ja foi pra
escola, ja sabendo ler e escrever, assim ler mal mas ja sabia, ja conhecia as letras. Entdo,
o que que aconteceu? Quando ele foi pra escola de Paqueta ele fez... “Vocé ja sabe ler?”
“Ah sei, um pouco.” “Sabe escrever? Vocé ¢ capaz de escrever uma frase com a
palavra avido?” Sabe qual foi a palavra? Ele tinha feito seis anos em novembro e foi,
final, principio de novembro, que é dia 8 e foi no final de novembro, quer dizer ele tinha
seis anos certinho. Ele escreveu... “Sei sim.” Ai ele escreveu: - ele me contou em casa -
“Eu escrevi a frase assim: “Quem inventou o avido foi Santos Dummont.” Eu disse:
“Ihhh, vocé deve ter escrito errado.” “Que nada! Eu sei que tem um T no fim. Eu botei.”
Quer dizer, ele tava numa escolinha la fraquinha, mas ele, tudo que ele pegava ele lia,
tudo que pegava ele lia, entendeu? Entdo, ele ja tinha assim um gosto por estudo, entdo
quando ele veio aqui para o0 Rio, eu botei... ele foi direto ja pro segundo ano e o outro ja
foi pro, pro Jardim da Infancia. Nisso, esse ano, ai me chamaram pra ir prum Posto de
Saude pra fazer os trabalhos manuais. VVocé sabia fazer bolsa, vocé ensinava a fazer
bolsa...

DN — Mas, quem, quem te chamou?

DM — As, as que ficavam na porta da escola. Na Escola Rodrigues Alves.

DN — Ah, da escola daqui.

AP — Ainda ndo estavam no segundo grau ainda.

DM — Da escola priméria.

DN — Ainda ndo era a escola de Copacabana.

DM — N&o. Eles eram, estavam um no Jardim da Infancia e o outro no segundo, terceiro
ano primario. Entdo eu comecei no Posto nessa época e fiquei nesse Posto ensinando... a
finalidade do Posto era ensinar pras maes carentes alguma coisa pra elas ganharem
algum dinheiro. S6 que as mdes carente, como até hoje, ndo tinham dinheiro pra
comprar o material para fazer. Entdo, a gente comprava o material daquela aula, muitas
vezes eu ndo fazia porque eu também ndo tinha o dinheiro para comprar o material,
entendeu? Mas eu assistia a aula e gostava daquele encontro ali, entdo eu continuei
sempre ali. Fim do Ano, tinha festa, fazia bazar. Entdo, n6s fomos ficando nesse, nesse,
nesse Posto de Saude do Catete, desde que meu filho tinha 3, tinha, o mais velho, vou
botar pelo mais velho, ele tinha...

DN — Era o Posto ali da Silveira Martins?
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DM - Posto da Silveira Martins. De oito, de, de, de, de, de nove anos, nove, dez anos eu
ja estava nesse posto de saude. Ele com nove ou dez anos. Toma nota. Entdo ele com
nove ou dez anos, eu ja estava no Posto do Catete. E fiquei a vida toda. Entdo quando o
outro, e ele passou para o Pedro Il, voltando atrés, voltou para o Pedro Il, o outro
continuou ainda na escola Rodrigues Alves. Quando ele foi para Copacabana, eu via
que ele era um bom aluno, j& no primario, como eu tava sempre ali, as professoras
sempre: “Ah, ele ¢ um amor, porque ele ¢ um amor.” Nas reunides falava tudo bem dele
assim, mas as notas estdo ruim. No outro, quando ia em reunido, eu chegava, eu tinha o
cabelo bem preto e ai, olhavam: “A senhora ¢ mae do Jefferson.” E eu digo: “Sou.” Eu
ficava com vergonha, ela falava assim: “O filho dela é formidavel, porque o menino fez
esse, ele fez uma, uma redagao maravilhosa...” Era sempre elogio do outro pelo estudo e
0 outro porque era um amor de gentileza, porque era ele que ia apanhar agua para a
professora...

DN — O mais novo?

DM — O mais novo. Era ele que ia buscar o giz na secretaria, entendeu? Sempre foi
assim. Eu j& sabia disso. Quando ele foi 14, era Copacabana e eu quase nao ia, fui
também 14 uma vez numa festa de Sao Jodo. “Vai na festa de Sdo Jodo, tem que levar
um prarto de doce.” Eu fui. Tinha uma barraquinha e eu fui ajudar na barraquinha, ai,
uma das meninas: “Tia Dayse vem ver...” Eu j& conhecia as meninas daqui, ndo ¢é?
“..vem ver a festa de Sao Jodo. Vai comecar o casamento, o Anderson ta tocando
acordeon.” Eu disse: “Como tocando acordeon se ele ndo sabe tocar acordeon?” Gente,
ele tava tocando acordeon. Ele tava tocando a marcha nupcial, entendeu? Ele tava
tocando, ele fazia de tudo. Quando ele chegou pra, pra ir pro ginasio, que ja tava
adiantado, um dia - e as notas baixas, baixas, tudo em vermelho - eu botei um pano na
cabeca e fui la falar com a coordenadora. Tava ocupada e eu querendo me esconder
dele, porque tava no horério dele, com medo que ele me visse, falei para a coordenadora
assim: “Ah, eu vim para saber do meu filho, queria saber, falar sobre o meu filho.” Ela
tava ocupada e de repente ela perguntou: “Quem ¢ seu filho?” Eu disse assim:
“Anderson de Melo Agra.” “Ah, ele ¢ um amor.” E eu disse: “Ah, j4 comegamos mal.”
Ela disse assim: “E ja vi que n6s temos muito 0 que conversar, a senhora espera um
instantinho”. Quando ela botou a cadeira, que ela sentou na minha frente, ela disse:
“Primeira coisa que eu quero que a senhora me diga, porque que a senhora disse que nos
comegamos mal, se eu disse que ele era um amor?” Eu disse: “Porque toda vida foi
assim. Toda vez que eu falo com professora, ela me diz que ele € um amor. Eu ja sei
porque que ele ¢ um amor, mas olha as notas dele.” Ela olhou. “Realmente, as notas
estdo péssimas. Mas acontece que ele é tdo querido neste colégio. A senhora sabe que
foi ele quem fez a instalacdo desta sala, elétrica?” Eu disse: “Sei. Eu sei que quando
vocés precisam de material pra, pra, pra, pra, pra Feira de Ciéncias, é ele quem vai
buscar 14 em Sdo Cristovdo.” Ela disse: “E ele. Porque ele t4 sempre pronto.” E eu
disse: “E a aula comendo 14 na sala e ele fazendo isso tudo, né?” Ela disse: “E. A
senhora quer saber de uma coisa... porque a senhora tem outros filhos?” Ai eu falei a
verdade: “Eu tenho um filho que so6 tira dez. Um filho...” “A senhora compara...” Eu
digo: “Eu ja sei que ndo devo comparar e eu procuro ndo comparar. Tanto que eu até
quando ele néo foi para o Pedro Il e eu preferi que ele ndo fosse para o Pedro Il, porque
quando ele fosse falar que era irméo do, do, do Jefferson, eu sabia que ia ter problemas.
Os prefessores adoravam ele 14.” Ela disse: “A senhora sabe... a senhora ta triste porque
eu estou falando isso para a senhora, que ele tem mesmo essa dificuldade ou ele néo
quer. Agora, a senhora sabe que tem maes que vém aqui e eu sou obrigada a dizer que
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os filhos delas estdo roubando o radio do carro nessa rua. Eu tenho que falar que eles ja
foram pegos com maconha aqui dentro. Entdo a senhora devia ficar feliz porque seu
filho ndo t4 metido com essa gente, que eu sei que ndo esta. Entdo a senhora devia ta
feliz.” Entdo eu comecei a procurar a me educar um pouquinho, mas mesmo assim eu
achava, entendeu, que ele tinha de continuar e fiz um erro grande. Eu achava que o
outro estava na faculdade, eu tinha que colocar ele numa faculdade também. Quando ele
ia terminar, j& estava no ultimo ano de cientifico, eu querendo que ele fizesse um
cusrinho pra faculdade e ele ndo querendo e aquelas notas baixas e tinha uma escola que
era...

DN — Por escolha dele ele ndo, ndo prosseguiria no estudo?

DM — Nao. Bom, tem outra coisa também, a minha sogra que podia, botou ele pra
estudar inglés, o mais velho e o mais velho comegou com 8, logo que eu vim pra
Paqueta, com nove anos, oito ou nove anos, ja botou ele no inglés. Achava que ele tinha
que aprender. E quando o mais novo... ela ja tinha morrido? N&o? N&o. E. Nos
comecamos a botar o, eu botei 0 mais novo quando tinha doze anos, esperei ele ficar
maior, pra ver se ele se animava. Um dia, ai eu ja ndo levava mais ele, porque ele nunca
deixou ninguém levar, ele ia pro curso de inglés. Um dia eu cheguei, que era aqui
também no bairro, e parei 14 na, na secretaria ¢ a moga: “A senhora esta esperando
alguém?” Eu digo: “T6.” Porque ela ndo me conhecia, eu nunca fui 14, né? Eu digo:
“To, to esperando meu filho.”“Quem ¢ seu filho?” Eu digo: “O Anderson.” Ai, a
mocinha olhou pra outra assim e eu digo: “Que foi?” Ela disse: “A senhora ndo conta
pra ele que nds contamos ndo, hein? Mas ele ndo t4 na sala de aula ndo. Ele t&
trabalhando naquela lojinha 14 embaixo.” Eu digo: “O que? Ele t4 trabalhando 1a
embaixo0?” “E, numa importadora.” Eu fiquei, entendeu? Porque ai era eu que pagava,
sabia o sacrificio de pagar, o sacrificio de pagar o curso para ele e tudo né? Ai, eu passei
na porta como se estivesse olhando a vitrine e olhei ele 14. Eu disse: “Anderson.” Ele se
espantou, porque tava mexendo num robo, era época dos robds, e o japonés: “Oh.” Eu
disse: “O que vocé esta fazendo ai?” Ai vem o japonés: “O, menino muito sabido,
menino conserta...” Eu digo: “O senhor sabe que eu td pagando curso de inglés pra ele
1a ¢ ndo é pra ele ficar aqui?” “O, sim sim, mas menino ndo quer estudar.” Eu digo:
“Mas eu to6 pagando curso pra ele.” “Eu ja ndo disse pra a senhora, mamae, que eu nao
quero estudar? A senhora fica teimando que eu tenho que estudar.” Eu digo: “Depois
nods conversamos.” E fui-me embora. E, e 0 japonés...

DN — Furiosa.

DM — E o japonés querendo falar que ele, o menino ia vender o robd e ele botava os
dois pra brigar e a pessoa ao invés de comprar um, comprava dois... E eu ndo tava
qguerendo mais aquela histéria e fui-me embora, gente. Fui-me embora e desde... Entdo
ja tava no fim do ano, ele ndo ia passar mesmo, nao paguei o ultimo ano de, de, que
tinha que pagar dezembro, a Ultima mensalidade, ndo paguei. E ele trabalhou até o Natal
I4 feliz da vida 14 na loja. Ai, eu vi que ndo adiantava... Mas nem assim, gente, eu tomei
jeito e insistia, € que também ele tava no dltimo ano do cientifico, ao invés de eu
procurar, eu cheguei a procurar sim, era Samuel Reiner, era uma escola técnica que
tinha, era aqui na Paissandu, mas eles falaram que néo era pre, ndo tava no ultimo ano,
ndo era preparativo pra Vestibular. Era uma escola de mecénica. Era isso que eu devia
ter insistido em botar. Eu digo: “Mas vocés ndo ddo... ndo ajudam pro Vestibular?”

r

“Nao. Aqui ¢ uma escola profissionalizante...” Que era profissionalizante. “Ele vai
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perder uma profissdo, aprende uma profissao, mas nao tem nada com faculdade.” Eu
peguei e ndo me interessei nem perguntei se era cara ou se era barato. Ainda botei num
cursinho para ver se ele entrava na, na, naquela faculdade de... doce ilusdo que ele
nunca ia entrar naquela faculdade, como é? Que tem ali no Maracana...

AP — UERJ.
DM — Escola Técnica.
DN — Escola Técnica Federal.

DM - Pois é. Eu fui procurar mas... E nem ele tirou o diploma do segundo grau. No
ultimo ano ndo adiantou, porque ele comecou, também outro erro da mamaéezinha.
Como ele era levado, eu digo... bom, com doze anos, com treze anos assim... eu disse:
“Bom, esse menino...” ai, nds j& ndo mandavamos mais que a pessoa andava nagueles
matos, ndo fazia mais nada disso... “Vou botar vocé de escoteiro.” Ele disse: “Ta bem.
Entdo eu quero ser escoteiro do mar.” Escoteiro do mar, eu fui procurar saber, era no
Guanabara. Ai, uma amiga minha ia sempre la...“Ah ¢é 14 que tem o escoteiro do mar,
o0timo”. S6 que ele ndo se contentou com o Guanabara, ele olhava do lado que ¢ o Iate
Clube, pulava o muro e se enfiava la no late Clube com quinze, dezesseis anos ja levava
barco pra ca e pra la. As pessoas ndo pagavam a ele. Nunca me esqueco que era um
governador de Sao Paulo que ia com ele e depois pegou confianga nele e mandava levar
0 barco e ele levava com todo o prazer porque ele levava o barco de Seu Fulano, s6 que
0 Seu Fulano, ndo pagava, ele tinha que pagar, ndo pagava, dava uma passagem de volta
de avido. De Santos pra ca.

DN - E levava o barco daqui pra Santos?

DM — A vela. Pra Santos. Com quinze, dezesseis anos. Ai, ele ja tava no ultimo ano por
isso que ele desistiu de estudar, também.

AP — E como é que o pai lidava com essa rebeldia dele?

DM - Ficava doidinho. Ah, eu fiz uma outra tentativa. Eu tenho que mostrar todas as
tentativas que eu fiz. L4 em Paquetd, eu ouvi dizer, isso também influenciou. Em
Paqueta eu sempre ouvia dizer que ele gostava de bicho e, e, e eu dava dinheiro pra
comprar sorvete, todo dia tinha um dinheiro do sorvete, ele pegava o dinheiro,
comprava mercario cromo e iodo, que tinha uma farmacia do INAMPS e em Paqueta,
onde ele via a ambuléncia ir, ele pegava a bicicleta e ia atras e se alguém se machucava,
ele fazia o curativo. Entdo, eu sabia que ele ndo ia ser médico. Ai, conversando na
praia...

DN — Por que vocé sabia que ele ndo ia ser médico?

DM - Porque ele ndo estudava.(risos) Era ruim de estudo. E nessas conversas de
Paquetd eram todas as pessoas, sempre as mesmas, uma vez por ano. Uma delas disse
assim: “Por que voc€ ndo bota ele para fazer instrumentacdo cirurgica que ai. quem
sabe, ele ndo se anima?” E eu digo: “E mesmo?” Fui, desci com ele: “Vocé quer fazer
mesmo?” “Quero.” Fui na Santa Casa, ele tinha 16 anos, ai, ele fez instrumentagao
cirurgica. Adorou, fazia aquelas operagdes, porque tinham que ter depois duzentas
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operacdes pra ele poder ajudar, ai comecavam a chamar ele pra fazer operacdes, 0s
médicos viam que ele fazia direitinho chamavam, clinicas particulares, mas pagavam
uma miserinha, mas pagavam pra ele, ele todo contente, ele se forma. Quando ele se
forma, ele disse: “Agora, eu ja sou profissional...” - fez cartdozinho - “...quando precisar
me chama.” Nunca ninguém chamou.

DN — Porque ai tinha que pagar mais.

DM — Ai, aqueles mesmos médicos e ele falava: “Por que que vocé ndo me chama?”
“Mas vocé ndo tem dezoito anos, vocé ndo pode entrar na sala de cirurugia.” Ele disse:
“O que? Eu cansei de entrar em sala de cirurgia e ninguém disse isso pra mim. Eu fiz
operacOes, ajudei a fazer operagdes ai, nessas clinicas pequinininhas do suburbio,
todinhas e eu ndo tinha dezoito anos, agora como profissional eu tenho que ter dezoito
anos?” Aquilo eu acho que ajudou ele a desistir de tudo. Isso foi uma coisa também que
eu acho que atrapalhou um bocado e ja tava comecando com negdcio de barco, como ja,
ele ficou meio... eu t0 olhando pra hora, mas eu queria terminar de falar isso que ele,eu
que botei ele Ia nos barcos. Hoje, ele trabalha com barcos no Caribe, viu?

DN — Vocé que colocou ele nos barcos, porque vocé que botou ele no, no, na... como
escoteiro maritimo?

DM- Como escoteiro de mar....

DN — De escoteiro maritimo no Guanabara ele pulou para o late...
DM — Para o late Clube, com aqueles barcos maravilhosos...

DN — ... e passou a conduzir os barcos até Santos inclusive...

DM — Das pessoas... até Santos?

DN — E, nessa época. (risos)

DM — No principio Santos. Ai ele resolveu a ser profissional. Qaundo ele resolveu ser
profissional, ai, ele ficou aquilo que eu falo sempre do pai ser quadrado. O barco tem
um namero certo de pessoas, tem sete pessoas, ele ndo coloca oito de jeito nenhum. Ele
comecou a ficar na Marina da Gloria e as pessoas que tém um barco, vamos dizer, vocé
tem um barco que cabe sete, vocé quer levar mais gente e botar mais gente e ele ja
implicava com aquilo. Depois do Bateau Mouche entdo, que aconteceu um problema
sério, entdo desde essa época....

TOCOU O TELEFONE. PAUSA.

DM — Com o negocio dos barcos ele ficou assim, ele levava as pessoas, por exemplo,
leva o barco pra la e tinha que... davam o dinheiro pra ele pra comprar, por exemplo,
longe, que ele ia pro Nordeste, dava o dinheiro pra ele e ele tinha que comprar tudo pra
botar no barco. Entdo, tudo o que ele comprava ele tinha que prestar contas, né? Ele
chegava em casa, enfiava a mdo no bolso, tirava aquele dinheiro todo amarrotado,
aquelas notas... “Mae, me ajuda?”*Tanto disso, tanto daquilo, tanto daquilo...” e ndo
dava certo. Ai tinha um taxi la e eu disse assim... coisa de dois reais hoje em dia... eu
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disse assim: “Bota ao invés de seis, bota oito” “Eu nao. Eu gastei seis em dinheiro, tem
que dar certo. Eu tenho um nome a zelar.” Quando ele falava um nome a zelar, eu
pensava: “Poxa, a historia do pai.”

DN — A familia do seu marido, a histéria familiar.

DM - Porque ele achava que como ele, detetive, ele tinha 0 nome do pai e o pai ja era
da policia e bem conhecido, eu acredito até que ele nunca tenha sido transferido por
causa do nome dele, vocé sabe? Sabiam que era ele, sabiam que ele tomava conta dos
pais. Ele ficou doente, porque eu acho que ele ficou doente por causa disso. Mas ele
nunca foi transferido, sofreu a toa, ficou doente a toa e nunca foi transferido. Agora 0s
filhos sempre foram todos certinho também. Tanto que esse que na minha cabeca
semrpe foi avoado, e eu ficava morrendo de medo com ele nesses barcos pra baixo e pra
cima, com medo. Mas ele antes de pegar um barco, se chega uma pessoa na Marina e
quer um barco pra ele levar, ele vai examinar o barco todinho antes. Examina
disfarcadamente, examina onde pode levantar isso, onde pode levantar aquilo. “Ah
deixa eu ver se o barco tem alguma coisa que eu possa arrumar.” Mas deixa estar que ¢
pra nunca entrar em fria. Porque realmente as pessoas levavam até toxico e tudo isso.
Quer dizer, ele nunca fez nada errado. Vocés ndo acham que foi isso, essa coisa de pai
ser quadrado e ficar essa histdria. Tanto que na Marina da Gléria quando ele ndo pegava
um barco, “Ah, tem seis pessoas.” Ai ele dizia assim: “Nao posso, s6 pode levar cinco,
néo levo seis.” Esta vendo, eu nao falei que ele, que ele é assim? Nao pode.”

DN — Que ele é quadrado....

DM — “Vamos pro outro.” E o outro levava. Ai ele perdia o servigo e o outro levava. E
depois da, do, do, do Bateau Mouche entdo, quase nao tinha trabalho. Que que ele fez?
Ele acabou indo pra, pro Caribe, levando barco pro Caribe, leva pra Espanha, leva pra
tudo quanto era lado, né? Ai, eu ficava com o coracdo na mao. Mas ele me ensinou que
0 barco a vela é feito Jodo Teimoso. Quando venta, todo mundo vai la pra o fundo, que
ndo vai sozinho, sdo trés, quatro pessoas, fica no fundo e tira a vela e tira tudo e deixa o
barco fazer isso. O barco ndo, néo, ndo vira...

DN — Né&o afunda.

DM — ... por causa do peso. Entdo, 0 que que acontece, depois € que vai ver 0 que
quebrou, consertar e vai em diante. Eu fui aprendendo isso. Morrer de fome ele diz que
nunca... porque eu sempre ficava: “Puxa, serd que ele t& comendo?” Ai, eu falava com
ele quando ele telefonava e ele dizia: “Comi cada lagosta.” Eu digo: “Eu aqui no arroz
e feijdo e vocé falando na lagosta.”

DN — Arroz, feijao e ovo.(risos)

DM — Gente, eu fui aprendendo que isso...isso, olha, quando ele tinha 15, hein? Ele ta
com 36, gente. Hoje, eu ja t6 sossegada, ndo €? Ele agora ja tem um barquinho dele, la
no Caribe, trabalha. N&o pode trabalhar nos paises, mas ele trabalha...

DN — Quer dizer,20, 21 anos que ele trabalha com barco.

DM - 21 anos. Ele chega, aqueles barcos tudo parado, vem com a bandeira brasileira,
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todo mundo olha, porque isso ai é raro, porque ndo tem quase brasileiro, ai ele conta que
ele comprou o barco, que ndo pode trabalahar nos paises, ai vé que teu barco precisa
disso “Olha que eu fago isso, fago aquilo.” E tem muita gente de idade, entdo ele diz que
tem sempre mae, avos 14, porque todo mundo paparica ele. Porque ele é uma pessoa
agradavel e conserta tudo, entdo € o tipo da pessoa que ta no barco e que precisa dele.
“Puxa, fulano me deu uma festa, fulano isso...” Ganha as coisas que s6 vendo. As
pessoas compram um radio novo, mandam ele instalar e ddo o velho pra ele e ele ja pe
no barco dele. E assim ele foi arrumando o barco dele. Agora, s6 pra terminar eu vou
falar uma coisa. O que eu achava de um filho ter estabilidade, porque o outro foi
estudar, foi gedlogo da Petrobras, tinha um futuro todo garantido, com quem que eu
tinha medo, eu tinha medo do mais novo né? Que tava no mar. E o que que foi
acontecer? Foi o mais velho que foi embora, né? Nunca podia pensar... aquele era 0 meu
sossego. Pra mée, cabeca de mde. Aquele era o filho que toda mae queria ter.
Sossegadinho. E o outro que me dava dor de cabeca, que ta ai. Depois eu vou falar sobre
a diferenca dos dois.

A fita ndo foi integralmente gravada
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DN — Vamos dar seguimento a entrevista com Dayse de Melo Agra. Hoje é a segunda
etapa da entrevista. Sao 30 de outubro de 1997, a gente estd no Rio de Janeiro e 0s
entrevistadores sdo Dilene Raimundo do Nascimento e Ana Paula Zaquieu. Dayse, na
ultima entrevista vocé terminou dizendo que ia nos falar sobre a diferenca entre seus
dois filhos e a gente inclusive sugeriu que antes que vocé falasse da diferenca entre eles,
vocé falasse da diferencga entre vocé e sua irmé. Eu acho que a gente poderia comecar
hoje por ai.

DM - Essa diferenca, hoje que eu pensando nisso, vocés me fizeram voltar atras e
pensar com outros olhos...

AP — Ela ainda est4 viva?

DM — Ta. Acontece que quando ndés fomos para Minas, justamente sempre foi assim.
Uma ficava com o pai e outra com a mée que é pra ndo, ndo atordoar, para ndo, nao
ficar, por exemplo, quando minha mé&e precisou trabalhar eu ficava com a minha tia e
ela ficava com a vizinha. Entdo, sempre deixava sempre separada,(ruido) para ndo dar
trabalho. Era por questdo de, do melhor. Entdo, quando meu pai foi para Minas, ela foi
junto e eu fiquei com a minha mée, porque eu ainda estava fazendo aqui as provas do
exame de admissao, entdo eu fiquei aqui e nds chegamos la... Cidade de interior sempre
tinha negdcio de passear na, na cidade, assim no jardim, entdo ela tinha uma turminha e
eu ja tinha outra turminha, entendeu? N&o é que a gente fizesse muita diferenca, mas eu
ndo sei porque ja era, ja tinha uma diferenca muito pequena, mas que eu nunca percebi.
Bom, a vida... nés voltamos, continua, nés fomos trabalhar, como, quando ela chegou la
ela foi estudar datilografia, ela foi fazer outra coisa, ela conseguiu, quando ndés
voltamos, até um emprego que foi pedido aqui no Rio, com amigos, ela conseguiu
emprego de trabalhar numa fabrica de, numa fabrica ndo, era um escritorio de pessoas...
um escritorio de uma empresa de material cirirgico na Rua dos Andradas, entdo ela ja
foi para um escritdrio, tudo isso que ela batia a maquina e eu como ndo, ndo tinha
datilografia e nem nada eu peguei e fui trabalhar no comércio que eu adorava, trabalhar
na Boneca e em outros lugares, na ETAM, como eu falei, lidando com publico, eu
adorava lidar com publico, entdo eu me dava bem. Ela tinha umas amigas e eu também,
agora, para sair meu pai quem levava, n6s iamos sempre juntas, tudo isso. SO que eu
namorava, ela namorava... ela teve varios namorados, eu praticamente sO tive um e
guando foi na hora... eu demorei para casar porque estava esperando o apartamento ficar
pronto, ela acabou casando no mesmo ano que eu, ela casou em julho e eu casei em
novembro, ai que foi 45, foi a morte de Getulio.

AP —54.

DM — 54. Bom, em 54, n6s casamos. Logo ela teve... ela casou com um nortista e esse
nortista... o nortista quando vem de 14 ele procura sempre... que aqui a verdade é essa,
0s que vém primeiro, sempre procuram ajudar os outros. Entdo, uma madrinha dele de
crisma, até tava aqui no Rio, chamou ele para morar junto, ele foi morar junto, depois
esse meu cunhado foi morar com um deputado que também era de la, ai quando casou,
como &, e agora? Ai também ele teve de deixar de se encostar em alguém, alugou um
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apartamento no proprio prédio da minha mae, um apartamento pequenininho, sé que
quando ele ficou... a minha irma ficou gravida, a minha mée achou que ela estava
apertada ali, “vamos fazer uma coisa, vocés vém morar aqui até vocés que ja estdo...”
ele trabalhava em banco e ele ia ser mandado embora, ele ia receber uma indenizagéo
boa, entdo meu pai disse : “voc€s vao comprar um apartamento, entdo aproveita ndo
paga aluguel, faz economia, aqui tem mais espago, um quarto grande para vocés ficarem
com a crianga, tudo bem.” A essa altura eu ja tinha casado, entdo estava s6 meu pai,
minha méae, ele e a mulher... a minha irm& o marido e filha. Ficaram ali.. S6 que meu pai
estava sentindo que ele ja estava muito encostado, estava 6timo ali. Ele recebeu
indeniza¢do e nada de procurar um apartamento ¢ meu pai sempre falando: “Como ¢é?
Vamos procurar...” entdo ai, ja tinha uma diferenca (ruido) entre meu marido e ele,
porque nos demoramos trés anos para casar, para poder pagar o apartamento para depois
ir. Depois, eles ndo, eles estavam la recebeu indenizacdo, ele foi mandado para o
Banerj, na época, que era ultramarino o banco, foi mandado o pessoal todo para o
Banerj, mas recebeu aquele, entdo estava tudo bem. Ai meu pai comecou a apertar,
comegou a apertar, eu acho que desde essa época eles ficaram sentidos que meu pai...
mas meu pai achava que eles tinham que continuar a vida deles, que eles ndo podiam
ficar ali, que eles tinham que aproveitar aquele dinheiro para comprar, ja era a idéia de
comprar casa, aquela pensamento que estava ajudando. Eles compraram e compraram
um apartamento pequenininho em Copacabana, um apartamento conjugado. Ele ficou
no Banerj, quando terminou o Banerj, ele tornou a receber outra indenizacéo, podia ter
mudado outra vez de daquele apartamento ¢ sempre falando: “Olha, ndés moramos num
apartamento pequeno porque o Sr. José botou a gente para correr, porque nos tinhamos
que sair de Ia, porque sendo nds podiamos ter comprado um apartamento maior...” € eu
acho que até foi botando na cabeca da minha irma, que meu pai, ndo que me ajudasse...
Porque quem ajudou mesmo, foi sempre minha sogra. Me ajudou em termos. Ela néo...
nos tinhamos um apartamento pequenininho, que n6s compramos quando nads
estdvamos noivos né, e n6s mesmos... nds faziamos economia assim, almogavamos e
jantdvamos na minha sogra até comprar um apartamento de quarto e sala. Fui para um
conjugado e depois para um quarto e sala. Quando o filho estava nascendo, a minha
sogra... que o sonho dela, como eu falei a minha sogra era esnobe né, entdo, ela ndo
queria mais morar na Corréa Dutra, a Corréa Dutra é uma rua que ndo é muito boa, tem
casa de comodos e tudo. Entdo, ela dizia sempre:” quando 0 Jorge casar eu vou morar
em Copacabana.” Ai ela foi morar em Copacabana em um apartamento alugado
também, mas... alugado também ndo, porque o dela era préprio né, foi morar em um
apartamento alugado e nds passamos para o dela e o dinheiro que eu recebia no quarto e
sala, pagava para ela. Quer dizer, era uma ajuda, mas ndo era uma coisa de graca...

DN - Ajuda relativa.

DM - ... porque ela sempre achava, €, ela sempre achava que nds, como meu pai
também a cabeca era parecida, sim eu te ajudo mas também né&o € para ficar encostado.
Entdo a minha irma vendo isso, ela ficou muito separada de pai e mae, porque, ela ia la
e tudo isso, como eu tinha sogra, tinha sogro, tinha pai e tinha mée, irmé e irmao e eu
morava em um apartamento de dois quartos. Meu pai estava ja doente e tudo, entdo o
que acontecia? Os Natais eram sempre feitos na minha casa e eu ainda era aquela boba
mesmo.Que eu que fazia tudo. A minha sogra mandava alguma coisa para ajudar, minha
mée também levava alguma coisa para ajudar, mas ndo é como hoje que cada um leva
um prato né, ndo era assim, era o0 dono da casa que dava, entdo, primeiro, 0os Natais
eram na casa de meu pai e minha mée e depois passou a ser na minha casa, porque a
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minha, 0 meu lado era maior, sogro e sogra. Chegava no Natal, todo mundo chegava
bonitinho, arrumadinho, cabelos penteado e tudo, e a Dayse estava 14 morta de cansada
de ficar na frente com dois filhos, sem empregada e fazia tudo: era, eh, assar as coisas
no forno, fazer tudo, tudo era eu que fazia. Eu ja estava tdo cansada daquilo, mas por
causa do meu pai e minha mée, nisso minha sogra falece, depois meu sogro falece,
minto, meu pai faleceu primeiro. Primeiro meu pai faleceu, minha mée continuou indo
la em casa, depois foi minha, meu, minha sogra que faleceu, seis meses depois, meu
sogro ficou seis anos, continuou tudo na minha casa. Quando meu sogro faleceu, eu
disse: “Bom, agora, eu acho que agora chega, ndo tem mais ninguém, nds vamos fazer
uma coisa,um dia vai ser, um ano na tua casa, ¢ outro ano na minha.” “Ah, mas aqui em
casa ndo cabe.” E sempre foi essa histéria de ndo caber. Agora, eu tinha um apartamento
em Paqueta, que era um conjugado também, e todos os anos eles iam passar férias la.
Ficavam |4, dormiam no chdo, dormiam em todo lugar, mas dava pra todo mundo. E eu
fui ficando assim, com aquela tristeza de s6 eu que, que aguentava a familia toda. Nisso,
minha mée ja tava vilva, tinha as mocas que eu falei da outra vez, que ajudavam e tudo,
mas quando a minha mae tava doente, sempre ela falava: “A Dayse mora mais perto.”
Eu era a primeira que corria. E eles sempre separados.Mesmo porque ela nunca teve
ninguém para tomar conta de doente,as vezes, hoje eu acredito que era, porque quem
toma conta... entdo era sempre aquela na familia é que vai tomar conta. ”’Ah, fulano tem
mais pratica...” entdo ela é que fazia. Eu tinha perdido meu pai, que também fui... na
hora de correr para fazer o enterro, fui eu que fui fazer, apanhar ele 1a naquele hospital
do céncer 1a na Penha, eu que resolvi tudo, quando ela chegou ja tava na capela, tudo
arrumado.Que dizer, talvez eu tivesse culpa de eu sempre fazer as coisas. Depois faltou
minha sogra, eu ndo ajudei muito ndo, mas foi meu marido e 0 meu sogro que fizeram
tudo. Quando foi minha mae, que ia falecer, eu disse: “Bom...”, ai eu ja estava... foi
justamente... espera ai, eu estou pulando um caso. Quando todos faleceram, minha mae
ficou viva, eu, meu marido e ela, separada. Nés iamos viajar juntos, e tudo, mas sempre
assim, na parte boa da vida. Ai meu filho fica doente. Quando meu filho fica doente, eu
falava, eu queria poupar quem? Minha mde e meu marido. Porque eu achava que a
Unica pessoa que podia sofrer mais do que eu, seria minha mae, porque ela era agarrada
com ele, porque quando eles eram peguenos, a minha mée viajava e levava sempre um,
pra, pra companhia e pra poder...entendeu? E mesmo porque eles gostavam de ir. Ela ia
pro Parana, levava o mais velho, levava o mais novo, depois 0 mais velho ja ndo ia mais
porque 0 mais novo queria ir sempre para o Parana, porque tinha geada e ele corria pra
acender uns pneus 14, para ele tudo era festa, né? Entdo, ele que viajava. Entdo, ele
sempre viajou com minha mée. Agora, meu ir, minha irmd@ e meu cunhado nunca
deixaram a minha irm&, a minha mae fazer isso.Nunca levou ela pra fora.

DN — Com a filha deles?

DM — Com filha deles nunca. Quer dizer, nunca deixaram, entdo meus filhos sempre
ficaram juntos, entdo na hora em que meu filho ficou doente, eu sabia que se tivesse
uma pessoa pra sofrer mais do que eu, mae né? Pai também, mas seria minha mde,
porque era agarrada com ele e ela ia sofrer, tanto que eu néo falei para ela que ele tinha
AIDS. Eu fiquei quieta. A minha irma, eu digo: “T4 tdo longe!” No inicio que ele
ficava doente, ela vinha na minha casa, mas sempre assim como visita: “Oi, tudo bem,
se precisar de mim me telefona, se precisar de mim telefona.” Quando ele ficou
internado, ela disse: “Ah, vocé precisa de alguma coisa?” Eu digo: “O que eu preciso, €
vocé tomar conta da mamae, porque ela é que ta sofrendo, vocé sabe que ela sabendo
que o Jefferson...” Porque ai eu falei que ele estava com cancer e que ele ia morrer logo,
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que o médico disse que ele tinha seis meses de vida. “Como que eu vou falar isso para a
mamae?” Foi isso que eu falei para ela.

DN — Isso é o que vocé falou para a sua irm&?

DM — E. Eu falei para a minha irma que ele tinha cancer e que era para n3o... falei para
a minha mae também que ele tinha cancer. Mas ndo, ndo entrei em detalhes, mas a
minha irm& sabia que cancer era uma coisa, porque meu pai ja tinha morrido de cancer,
entdo ela ja devia estar apavorada. Eu digo: “Quem precisa agora de apoio, para mim,
vocé pode deixar que eu tomo conta do Jefferson, agora a mamée é que eu queria que
vocé chamasse mais ela.” Porque nessa altura, a minha sobrinha ja tinha casado, tinha
um filho, sempre essa minha irm& tomou conta do neto, entéo ela era agarrada com o
neto, entdo ela devia entender que a minha mae também era agarrada com o neto. Eu
falo sempre 14 no grupo, que as pessoas tém sempre que entender o outro, que quando
tem AIDS, tem que respeitar que a pessoa tem medo, a gente tem que respeitar esse
medo. Mas a minha irm& néo sabia que era AIDS, pelo menos eu néo falei, mas eu acho
que ela desconfiou e ela passou a ndo ir muito l1a em casa. Por que? Porque eu achava
que ela tinha medo por causa do neto. 1sso era 0 que eu achava e nunca falei nada com
ela sobre isso. Mas eu achava que ela queria defender o neto. E até hoje eu fico: “Eu
tenho que desculpar, eu tenho que perdoar...”, entendeu? Porque ela nao sabia nada,
realmente. H& quase onze anos, ja, quase ndo, onze anos atras, nos ja tamos
praticamente em novembro, foi quando no més que eu soube que meu filho estava com
AIDS, que ela ndo podia saber de nada, entdo ela tinha medo. Muito bem, ela tinha
medo, mas por isso mesmo, eu ndo pedia para ela me ajudar, para ir no hospital ou
qualquer coisa; eu pedi para ela tomar conta da mée dela, ndo é? Ela tinha que ajudar
naquela parte. Quando meu filho tava doente, ja em fevereiro...

DN — E ela ajudou, Dayse?

DM — Nunca. Nunca. Eu pedi alias duas vezes...

DN — A sua méde, nessa época morava com vocé ou ndo?
DM - Perto de mim...

DN — Era perto.

DM — Perto. Perto. E, morava perto. Entdo eu falava.. 0 meu cunhado com aquela...
“Ah, que precisar...” Eu digo: “Eu ndo preciso. Quem precisa é o Jorge, que dizer, o
meu marido que fica em casa e eu vou para o hospital. Entdo faz companhia para ele.
Vai 14 fazer companhia pra ele”. Eu sei também que era dificil fazer companhia para
ele, porque ele ja naquela época, ja quase nao falava, ele ja tinha dificuldade em falar,
entdo ele ficava vendo televiséo, o dia inteiro olhando para aquilo, néo sei se ele via ou
ficava pensando no filho que estava no hospital e ai ndo falava, entdo meu cunhado
comegou a espacar, entendeu? Olha que isso foi um periodo de quatro meses sO. Se
fosse um periodo muito grande a gente da a desculpa do cansagco, mas ndo. A minha
irma ia todos os domingos no hospital, mas ela tomava conta do neto, entdo quer dizer,
ela ndo tinha tempo e domingo o neto ficava com a mée. Minha sobrinha nunca foi
visitar o primo. Nunca. Por isso que eu acho que ela desconfiava, ela me diz que néo,
que ela nunca pensou que fosse AIDS. Eu acho que pior ainda, ndo é? Porque outra
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doenca podia, porque a AIDS ainda tem a desculpa. Bom, entdo, eles ficaram afastados.
Nunca me esqueco, foi dia 23 de fevereiro, o Jefferson... era aniversario da minha mée,
ai eu falava para ele: “Puxa, ¢ o aniversario da tua avd, eu vou...” e ele queria comprar
um computador, naquele dia e eu sai com ele e eu digo: ... eu vou, eu preciso passar na
tua avd, mas a tua irmad, a Célia, quer dizer, a minha irma devia estar 1a.” Eu toquei : “0
mde, hoje é seu aniversario, s agora que eu posso ir — porque era pertinho mas, eu
telefonei — a Célia esté ai?” “Nio ela ndo veio.” Quando eu falei ela ndo veio, meu filho
ouviu: “Manda ela para c4, traz ela para cd.” Ai eu falei: “Entdo faz uma coisa, para
mim ir ai é mais dificil, Jefferson esta aqui e comprou um computador e esta aqui todo
ocupado e esta contente mas ndo queria sair. Entdo vem para cd. Mas vem depois do
almoco, vem, vem depois do almogo ndo, vem l& para as quatro horas.” Ai eu fui na rua,
comprei uma torta, fizemos o aniversério da minha mée. Quer dizer, foi o ultimo ano
que eu precisei dela, ela ndo foi no aniversario da minha mée. Eu ndo sei que dia que era
da semana, mas ela sempre deixava para ir depois. A mesma coisa, eu vou avancgar no
tempo, a mesma coisa aconteceu, meu filho morreu em abril, que era semana santa, ja
perto da semana santa, entéo, foi uma semana antes da semana santa. Na semana santa,
tinha domingo de Pascoa e tudo, o que que eu pedi para ela? “Chama a mamae para
almocar contigo, porque eu estou aqui no hospital, faz isso.” Ela: “Ah, mamae disse
que nao vem, disse que ndo vem porque vai ai para o hospital, que ndo quer vir aqui.”
Meu filho morreu, logo depois veio o dia das Mées. Gente, dia das Maes foi terrivel
para mim. Eu peguei um 0nibus e figuei... aquele 6nibus que vai pra...pra Niterdi e dei
volta, volta e fui e voltei e tudo, e pedi para ela: “Olha, hoje é dia das Maes.” “Ah, mas
nos vamos comemorar no sabado, porque domingo é muito cheio. Os restaurantes sao
muito cheios, entdo, ndés nao vamos.” Quer dizer, minha mae ficou sozinha. Quando eu
voltei da rua, telefonei: “Mamae, a Célia teve ai?” “Néo, nao sei o qué...” “Entao, vem
para ca.” Ai eu tinha que engolir em seco e olhar para ela, eu ja estava que nao me
aguentava. Af, eu tive duvida, peguei o telefone: “Mas isso € coisa que se faga? Vocés
perguntam o que eu preciso e eu digo da apoio para a mamde e ndo para mim, eu ndo
preciso de apoio, eu preciso que vocés olhem... dia das Maes e vocés ndo chamaram?”
“Ah, n6s vamos chamar no sdbado, que sdbado que nds vamos comemorar.”

DN- No sabado seguinte ao dia das Méaes?

DM — Seguinte. Eu digo: “Por favor!!” Ah, porque sdbado seguinte era o aniversario da
minha sobrinha, entendeu? Que eles faziam, tanto o Anderson, quanto a minha sobrinha
faziam dia 12, dia 13. Dia 12 que ela faz. “Entdo, n6s vamos comemorar junto.” Eu
disse: “Mas custava vocé ir 1a? Vocés ndo tém consideracdo minhas, hein?” Paa!!!
Desliguei o telefone. Essa foi a gota d’agua que faltava. Ai ela ficou sem telefonar para
mim, ficou um tempo sentida, depois minha sobrinha tocou: “Tia, eu nunca pensei que a
senhora fosse fazer isso, tia.” Eu disse: “Escuta, custava vocés olharem uma vez pra, pra
tua avo? Ela ndo ta sozinha, ela ndo ta sofrendo, serd que vocés ndo entendem isso?”
“Mas um absurdo, a senhora telefonar para a mamae, ela ficou chorando porque a
senhora desligou.” Eu digo: “Eu desliguei e fazia a mesma coisa.” “Ah, isso ¢ coisa de
gentinha mesmo.” Paa!l! E desligou também. Ai, eu disse: “Bom, agora...” mas na
época eu nem estava sentindo muita falta ndo, sabe? Mas depois, a minha mée teve que
tomar resolucéo de, de ta, sozinha, ta doente, quer dizer, acabei encontrando com ela na
casa da... E sempre que ela podia, ela fugia. Uma vez, depois disso tudo, depois, vamos
dizer, eu ndo sei 0 ano que a minha m&e morreu, mas minha mée ainda morreu, ainda
viveu parece uns 5 ou 6 anos também depois que meu filho morreu. Continua aquilo.
Ela disse um dia: “Entdo, vamos...” Eu digo: “Vamos dividir o servico. Vocé me chama
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pra vir aqui. Toda vez que a mamae vier, te der falta eu venho, agora na hora de ir para
0 hospital eu ndo vou. Quem vai no hospital... eu ndo tenho animo de entrar em hospital
com a mamae, vocé vai.” “Nao, quando for ao hospital eu vou. Pode deixar, eu pago as
contas dela.”- que ela que recebia pra minha mée- “Entdo eu pago conta de luz, eu tomo
conta disso, entdo voc€ toma conta quando precisar.” Tudo bem, entdo quando minha
mde precisava eu chamava. Ai minha mae foi para o CTI. Tava ruim com a pressao
vinte e tantos, 25 parece, ai eu toquei para ela e disse: “Olha, mamae esta no CTI, esta
com 25 de pressao, estou te tocando...” “Vocé acha que eu preciso ir ai?” Eu digo: “Ah,
VOCé que sabe, eu ndo sei 0 que que pode acontecer com uma pessoa de 25 de pressao,
vocé que entende de pressdao € que sabe.” “Ah, td. Eu vou ver. Aonde vocé esta?” Eu
digo: “Eu estou aqui no Sao Sebastido, mas eu vou para a ordem dela, porque eles
disseram que aqui ela vai ter que pagar entdo...” Porque o Sdo Sebastido era pertinho da
casa dela, o Hospital Sdo Sebastido. Ai eu levei ela para a ordem. Ficou na ordem, ficou
no CTI outra vez. “Ah qualquer coisa vocé me liga ta?”” Também nao liguei, né? S6 no
dia seguinte que ela foi aparecer. E fiquei eu e a moca que ficava com ela. Entdo, por
isso que eu digo que aquela pessoa ajudou muito,que era inquilina, ndo tinha nada a ver
com isso, e ficou comigo o tempo todo. Ai minha mae ficou na ordem e ela sempre
achando que eu é que tinha que resolver, ai minha mée resolveu ir para... a ordem dela
tem feito apart-hotel, ela ndo queria ir, porque ela ndo queria largar da casa, mas ela via
que ela ja ndo podia ficar mais 14, a gente ficava com medo de ela ficar sozinha o dia
inteiro, falava... Até que um dia, partiu dela, querer ir pra a ordem, ai ela foi pra a ordem
. Quando ela foi pra a ordem, coitada, ficou um més e pouco.(ruido) Bom, minha mée
ficou na ordem, feliz. Sdbado ela saia e vinha almocar aqui comigo, a minha sobrinha
morava bem perto. Nessa altura minha sobrinha ja chamava ela para ir, almocar I3,
domingo, levava...E no Gltima vez que minha mée teve aqui, foi um sabado...

DN- Ficou na ordem, ordem...
DM — Morando. Ordem da...
DN- Ja ndo era mais o hospital?

DM — Nao, porque aquele hospital ali na rua Riachuelo, Ordem do Carmo, tem o
hospital e tem um tipo de apart-hotel. Quer dizer, qualquer coisa que ela precisasse, por
isso que nos escolhemos 14, e se ela passasse mal, tinha médico, entendeu? Ela ficava
ali, ela podia sair, tudo bem, mas na hora que precisasse de hospital, ela ja estava la
dentro e ia logo ser internada, ndo €? Foi o que aconteceu. Bom, ela vinha, ia para a
minha casa, ia para a casa da minha irm&. A essa altura, como tava, minha mée tava
bem, tava amparada, ai ela aparecia, sim. Ela aparecia, ia toda semana la e tudo isso.
Entdo, o que que aconteceu? Um sabado, a minha mée veio aqui e almocgou. Por sorte
esse sabado tava meu filho, a moga que morava com ele. Foi um s&bado alegre, tudo
bem, entendeu? Otimo. Ai ela, quando foi trés horas eu fui levar ela 14 outra vez, porque
0 jantar parece que era cinco horas, eu levei ela para 4. No dia seguinte, era Domingo
de Ramos, ela foi pra casa da minha sobrinha almocar e disse: “Nao, eu tenho que ir
para casa, tenho que ir para la porque vai ter uma missa muito bonita...” Porque 14 tinha
missa todos os dias, ela gostava de ir a missa, “... eu vou para la e vou assistir a missa.”
“Ah, entdo estd bem.” Mas a minha sobrinha notou que ela estava meia resfriada...Bom,
passou Domingo de Ramos, na se... eu estou achando que ta tudo bem. Fui para o Grupo
pela VIDDA na segunda-feira e a minha irma tocou: “Olha, tocaram do hospital dizendo
que a mamie tem que ficar internada.” Eu disse: “Mas o que que foi?” “E um resfriado
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forte.” “E, ela disse que estava mais ou menos.” Eu atendi o telefone 14 no Grupo. Ai ela
disse assim: “Bom, eu t0, eu t0 aqui ja no hospital, ela esta internada e eu vou deixar ela
aqui.” Eu digo: “Pois €, eu estou aqui e s6 posso sair daqui...” Ela disse: “Nao, ta tudo
bem, ela ja t4 internada e ja ta tudo bem.” Eu digo: “Entdo, vamos fazer uma coisa, eu
vou amanhd de manh@, sete horas da manha, eu vou... ” “A Regina também vem para
cd.”, que ¢ a sobrinha. Entdo, eu fiquei descansada, as duas estavam 14. S6 que a minha
sobrinha ficou até oito horas, se despediu da avo, tudo bem, e foi embora. Elas também,
eu nao sei também se seria uma cobranga achar que ela ndo tava bem que devia ter
posto num quarto ou alguém ficar 14, porque nessa, nesse, nessa enfermaria eram de
duas pessoas. Entdo, quando foi sete horas da manha, eu cheguei 1& no hospital. Quando
eu cheguei no hospital minha mée estava virada na cama, como se tivesse levantado e
respirava assim com dificuldade. Eu chamei a enfermeira, a enfermeira mandou eu sair
e depois de meia hora... ai chamei minha irma. Digo: “Olha, mamae t4 passando muito
mal.” “Puxa, mas ela tava bem a noite.” “Pois é, ndo sei 0 que que foi, ta passando mal,
passando mal e ela ta muito ruim. VVocé vem para cé, porque o0 negocio td muito feio, ela
mandou ndo deixar entrar nem no hospital.” Ai falei para ela ir e ela: “Nao, eu vou.” Ai
foi. Quando ela chegou la minha mae ja tava morta. Quer dizer, morreu. Ai aquela coisa
de que, tinha passado cinco anos que eu tinha perdido meu filho, ai eu falei. Isso ja
estava, eu... ja estava planejado. “Escuta, eu fiz o enterro do papai, eu resolvi tudo.
Agora, quem vai resolver o da mamae vai ser vocé, eu ndo tenho animo para fazer nada.
Nao tenho coragem e ndo vou fazer nada.” Porque minha mae tinha conta comigo e
tinha com a minha irm& em banco, tinha duas contas para se alguma viajasse e a outra
precisasse, alguém que precisasse resolvia. Sempre nés fomos tudo de fazer as coisas
certinho, porque quem tem pessoa doente, t& sempre com medo né? Tudo resolvido, eu
digo: “Olha, eu vou...” “Ah, eu ndo tenho nenhum cheque aqui.” Eu digo: “Deixa o
cheque aqui que € meu e depois a gente acerta. Qualquer coisa vocé faz.” Ela disse:
“Ah, eu nao sei se chamo o Rubens porque ele ndo gosta de hospital.” Eu digo: “Ah,
vocé resolve.” Puxa! Ai deixei ela sozinha sim. Nao era marido dela? Nao tinha filha?
Tinha genro... Eu ndo tinha ninguém. Eu so tinha eu e meu marido que é doente, quer
dizer, ele ndo podia sair de casa, ele ja ndo andava. Quer dizer, eu era sozinha e ela tinha
muita gente. Ela, marido, genro, genro e filha. Eram quatro pessoas para resolver. Eu
digo: “Olha, eu vou ter que ir em casa falar para 0 Jorge, na hora do almoco, eu tenho
que estar 14 onze horas. Ai eu vou falar com calma para ele e depois eu volto.” Ai foi o
que eu fiz. Larguei ela 14, meu cunhado foi para 14 e eles resolveram tudo, resolveram
nada. Meu cunhado: “Dayse, olha, tem um caixdo que custa tanto...” Eu digo: “Vocé
resolve.” “Nao eu quero falar...” Eu digo: “Nao precisa falar, o que vocé resolver ta
resolvido.” E a minha mae tinha tudo, tinha dinheiro para pagar o enterro, tinha tudo.
Porque ela sempre se preocupava com isso. Era s6 fazer. Mas eles nunca tiveram
iniciativa. Vocés sabem que isso tem quarenta anos, que a minha irma mora no mesmo
apartamento, com os mesmos maveis, tudo igual. Eles ndo deram um passo na vida.
N&o deram nada. A mesma cadeira, 0 mesmo guarda-roupa, tudo igualzinho. Nunca
fizeram uma obra no apartamento. VVocé vai dizer, pode... ele recebeu indenizacédo
depois que ele tava I4, do banco, ndo fez. Quer dizer, ai eu me meti outra vez, quando a
minha m&e morreu, vai ter que ter a divisdo. Ah, eu pulei uma coisa. Vou voltar atras.
DN — Pode voltar.

DM — Eu pulei. Porque foi uma coisa importante, também muito triste para a minha mae
que foi uma coisa que quando meu pai morreu, eu que fiz o enterro, fiz tudo. Quando
eu voltei para casa, eu fui pra, pra, pra... trés dias depois, a minha irma: “Nods
precisamos conversar com a mamae como ¢ que vai ficar.” Eu digo: “T4 bem. Entao
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vocé vem e eu vou.” Ai, fomos 14.” Ai a minha irma disse assim: “E me, porque
precisa resolver, porque tem que abrir o inventario.” Eu digo: “E, tem um més para
abrir.” Eu ja tinha pratica em inventario, né, porque era do meu sogro, da minha sogra,
ai era do meu pai. Ai, estd bem, entdo vamos abrir o inventario. “Mae, a senhora tem...”
ah, porque quando meu pai morreu, eu perguntei... eu que tratei dos papéis, eu
perguntei: “O mée, ele ndo tem testamento.” “Tem testamento sim.” Eu me espantei: “E
onde ¢ que esta?” “Ah estd em casa em tal lugar.” Eu fui buscar na casa dela antes de ir
buscar o corpo. Eu fui 1a e apanhei, porque eu sabia que ia precisar, porque eu fui tratar
do enterro aqui entdo fui pegar logo o papel. Eu vi que tinha qualquer coisa escrito
diferente, mas eu ndo notei o que que era. Ai eu peguei. Quando eu fiz todos os papéis,
e depois do enterro,aquele dia, ai é que eu passei para a minha irma. “Esta aqui.” Ai eu
li, direitinho, como estava no testamento. No testamento, 0 meu pai dizia que metade
era... que a minha mée tinha direito a metade e meu pai a metade, ndo €? SO que meu
pai pegou a metade dele e deu um pouco para a minha mée. Mas era uma fracao sé tinha
o0 apartamento que a minha mde morava. Quando a minha irma pegou aquele... “O qué?
O papai teve coragem de tirar da gente para dar para a mamae, como se nés foéssemos...
eu nao quero nada e vocé, também sei que VOCcé ndo vai querer nada...” “Escuta, mas se
vocé ndo quer nada, que diferenca faz um oitavo, dois oitavos — porque ficou dividido
em oitavos — que diferenga faz um oitavo, dois oitavos?” “Porque isso é um absurdo,
porque o papai sempre foi assim.” Olha, minha mae tinha perdido o marido tinha trés
dias e ela comecou a brigar por causa daquilo. “Porque ele sempre implicou. Eu ja sei,
ele estava com implicancia era com o Rubens, ndo é com o Jorge, porque do Jorge ele
gostava. Eu digo: “Para de fazer isso, ndo faz isso. Vocé ndo esta vendo que vocé esta
chateando a mamae? Ou se vocé quer, fez muito bem ele fazer isso.” “Mas eu nao
quero.” “Se vocé ndo quer, entdo, que diferenga faz? Se vocé ndo quer, ndo estd sendo
prejudicada.” “Eu nunca ia tirar a mamae daqui.” Eu digo: “Podia um dia alguém, ou eu
ou Vocé, querer tirar, entdo a mamde ficava com a maior parte. Entdo, eu acho que ele
fez muito bem.” Ai ¢ que ela ficou muito por conta. Quer dizer, entdo ja teve esse
problema de ela querer isso.

DN — Do inventario.

DM — Quando foi... ai tudo bem, ficou minha mae |4, ela ndo falava mais no assunto,
mas comigo ela falava. “Onde ja se viu...”, 0 meu cunhado também falava: “Onde ja se
viu, o Sr. José fazer isso.” Aquilo rendeu gente, que vocés ndo podem calcular e eu
falando “Que diferenga faz, meio, dois oitavos ou trés oitavos, se vocé nao quer.” E foi
passando, ai minha mde morre. Minha mée morre, ai era tudo para nés. Minha méae
morava num apartamento de dois quartos, edificio antigo, aqui na Dois de Dezembro, l&
em cima. E verdade que era de fundos, mas dava para aquele colégio do Largo do
Machado, entédo era assim claro. Eu me achei na obrigacdo de falar com ela uma coisa,
eu digo: “Célia, até hoje vocé esta naquele apartamento pequeno, vocé quer ficar
morando no da mamae? VVocé faz uma coisa, voceé fica, vocé faz a... vende ou faz obra,
eu nao tenho pressa se vocé quiser para morar, depois vocé vende o teu e ai vocé me
paga a metade...”, ndo €, porque eu tinha direito a metade, “...ai vocé me paga a metade
€ eu Vou ver 0 que eu vou fazer, mas aproveita que o apartamento...” “Eu, morar num
apartamento de fundos? Morar no Catete? Eu, sair de Copacabana?” Eu disse: “Bom,
vocé é quem sabe. Olha, entdo ainda tem outro jeito, eu ndo tenho pressa, vocé quer
vender o teu e ficar morando aqui até vocé...” eu digo “...vocé com dinheiro vocé vende
o teu e compra...” “Ah, eu ndo tenho coragem, eu quero ter o dinheiro na mado.” “Entdo
vocé fica aqui até vender, depois vocé faz.” “Nao.” Resultado, ndo fizeram nada até
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hoje. Recebeu o dinheiro, eu comprei um apartamento pequenininho...
DN — Ai vocés venderam o apartamento da sua mée?

DM — Vendemos, quer dizer, ficou metade para cada uma. Eu aproveitei, porque eu
tenho essa coisa, essa responsabilidade de que se eu recebo, eu tenho que deixar. Por
isso, que eu fiz aquilo também, era da minha sogra e eu fiz... te contei ndo foi? Que eu
quero, eu acho que vocé tem a obrigacdo de deixar para o outro, € uma coisa que foi
perdida com a familia do meu marido e eu acho que ndo tem que ser perdida assim. Um
esforgo tdo grande, que meu pai fez para comprar, o sacrificio que ele fez, eu ndo queria
perder aquele dinheiro. Eu comprei um apartamento conjugadinho, pequenininho e ta
alugado. Pronto. Agora, ela ficou na mesma historia. E sempre na familia era sempre
ela..., familia porque a familia € tdo pequena, € sé eu e ela, temos duas primas. Ela ndo
se da muito com essa prima... uma é uma

prima muito chique, que é da Andrade Gutierrez, entdo tem um vida téo....

Fita3- Lado B

DM — A nossa familia era eu, ela, meu cunhado e meu marido. Meu filho e a filha dela.
Agora, meu filho mesmo disse: “Eu tenho uma prima que eu nio tenho afinidade.”
Porque nunca foram criados juntos, nunca ficaram juntos. Quando ia em Paqueta, que
eu falei que eles frequentavam Paqueta, ai eles ja eram grandes, eles ndo ficavam juntos,
nunca ficaram juntos e € uma pena, ndo é? Porque ¢ uma familia pequena e nunca...
agora essa minha prima, que é a Unica, minha mae tinha trés... meu marido era filho
unico, entdo ndo tinha familia, do lado da... do meu lado, s6 eu e minha irm& s6. Minha
mde tinham, eram trés mulheres: minha mae, que teve nds duas, a outra irmd, que tem
essa filha que casou com a familia Andrade Gutierrez e a outra, que casou com um
judeu e também... essa ta sempre com a gente. Alids, essa € a intermediaria entre eu e
essaoutra minha prima. E a minha... e essa prima que casou com judeu, que € madrinha
dessa, dessa minha sobrinha, mas nunca ficaram juntas também, por ser madrinha e
tudo, ndo €? Eram para ser mais... E agora, embolei muito?

DN — Na familia, varias mulheres, ndo é, também?
DM — S6 mulheres. S6 meus dois filhos homens.

DN- S6 vocé que teve homens. O Dayse,eeh, vocé entraria agora, na diferenca entre os
teus dois filhos,que era o que vocé ia comecar a falar na, no final da entrevista passada.

DM — Escuta, € que eu estou fazendo um outro trabalho, eu ja, ja, ja ... eu falei do meu
filho trabalhar numa lojinha na...

AP — Falou. Do japonés?

DM — E. Ah, ja falei. Bom, quando os dois, porque eles tinham diferenca de quatro
anos. Essa diferenca de quatro anos, quer dizer, quando 0 mais novo entrou na escola
priméria, aqui naquela escola publica, o outro ja tava saindo, porque o outro ja tava mais
adiantado, era o quinto ano e ele saiu, quer dizer, entdo, ele ja entrou no primeiro ano,
entdo ndo tinha assim conhecimento. Quando eu ia, quando o filho mais velho tava na
escola publica, que o outro ainda ndo estava, estava no Jardim da Infancia, eu chegava
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14, eu tinha o cabelo preto, eu acho que eu contei isso, a professora olhava logo e dizia:
“Ah, vocé ¢ mae do Jefferson, porque o Jefferson ¢ isso, o Jefferson ¢ aquilo e
elogiava.” Bom, foi sempre assim a parte do Jefferson. No Pedro II eu nao ia, quer
dizer, ndo tinha conhecimento, ninguém me conhecia, mas eu via que ele tava muito
bem, que o professor um dia chegou a falar, porque ele gostava ja de pescar e 0
professor falava assim... fazia uma pergunta e sé ele que respondia, fazia perguntas e s6
ele. Ai o professor disse: “Sabe de uma coisa, vou botar o Jefferson 14 fora...”, ele ndo
falava Jefferson “...vou botar o pescador 14 fora, porque...”- ele ficou com o apelido de
pescador ali - “...porque ele, so ele que responde e vocés ndo respondem.” Ai botou,
botou ele Ia fora. Ai passou uma pessoa e disse assim: “Que isso, Jefferson? Vocé aqui,
o professor te botou para fora?” “E, mas ele botou para fora pelo contrario dos outros,
porque sé eu que respondo, entdo me botou para fora para mim ndo responder, porque
os outros ndo respondem.” Ai a pessoa comegou a rir daquilo tudo. Quer dizer, foi a
Unica coisa que eu soube do Pedro Il. E no fim do ano quando ele recebeu o diploma
que eu fui 14, ele ndo tirou em primeiro, segundo lugar ndo, nao recebeu prémio nem
nada, ndo era o primeiro na turma, ndo, mas tirou uma nota altissima. Bom, quando o
Anderson foi para a escola, ai comecava as notas baixas, eu ja tava vendo que tava
baixa, tava baixa e eu perguntava pra ele, pra professora: “Nao, ele estd... eu tou
achando que ele precisa de 6culos.” Isso com sete, oito anos, ele ja teve que botar o0s
6culos, mas ndo foi a desculpa, porque depois dos Oculos também ele continuava
sempre com nota baixa, mas era 0 melhor amigo da professora, era o que ia apanhar o
giz e aquilo tudo, entdo sempre foi amigo. Quando foi para o ginasio, a mesma coisa.
Agora, la em Paquetd, é que tinha diferenca grande entre eles. Cada um tinha a sua
turma. Aonde o Anderson ia...

DN — Até porque quatro anos faz muita diferenca, ndo é?

DM — Também. Muita diferenca também porque o outro era mais infantil e o outro ja
era um rapazinho e ele frequentava ndo sei se porque ele ja tinha assim, uma cultura ou
cabeca, eu ndo sei, ele frequentava que era a Praia do Catimbau. Na Praia do Catimbau,
guem morava la era um psiquiatra, com trés filhos, que ele ficava na casa, morava a
Paula Saldanha, que o pai era até um politico, Aristides Saldanha, até por sinal, esse
Aristides Saldanha, um dia esteve preso com meu marido, preso ndo, numa sala
reservada, né? Mas ele ja olhava assim de rabo de olho quando 0 meu marido passava la
em Paqueta. Bom, entdo, eram pessoas... € a mée dela, da Paula, era a diretora da escola,
entdo também tinha assim uma coisa, uma cultura melhor, o outro senhor, era o senhor
que viria depois convidar ele para pescar e ele vivia ali. Entdo, o que ele fazia? Ele fazia
torneio de pesca, ele tinha doze, treze anos, quatorze, doze, treze anos, todo ano, ai cada
um dava um tanto e ele comprava um balde, uma coisa e fazia o torneio de pesca. Como
sempre tinha que acontecer a turma do Anderson néo ia 14, mas o Anderson tinha uma
menina, que era levada, que era namorada dele e ela entdo queria pescar, ai o Jefferson
sabia que ela era da pa virada, mas era levada mesmo, ele disse: “Nao vocé€ nao pode.”
“Por que que eu ndo posso? Entdo eu vou estragar logo essa competi¢cdo.” “Como € que
vocé vai estragar? Vocé ndo vai estragar nada e nio pode. E s6 o pessoal que ja esta
inscrito e ja acabou e ndo pode se inscrever mais.” Pois essa menina, quando COmMegou,
ninguém viu, ela estava em cima de uma arvore e la4 de cima ela quebrava todos os
galhos e jogava assim na agua para embaralhar as linhas de todo mundo. Essa menina,
um dia também, ela... 0 pai dela era socio do iate, entdo ela frequentava o iate que era
um baile de Carnaval, ele também ia. Uns dois anos eu ainda consegui pagar para ele
entrar, que era socio temporario, socio veranista, entdo, ele ia. Pois um dia, os dois ndo
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foram expulsos do iate? Porque estavam nuns amores la dento do saldo que botaram os
dois para fora. Eu fiquei...

DN — Por falta de decoro.

DM — E. Entendeu. Botaram para fora, mas eu acho que ela era moleca, entendeu? E ele
também. Mas como ela era filha de militar, ela pode voltar. Ai meu filho: “Se ela pode
voltar até o fim das férias, eu também vou.” E foi 14 ¢ brigou, porque se ela volta eu
volto também, eu ndo namoro mais ela, nos ja brigamos e pronto. Assim ndo ficaram
mais namorando, era garoto de doze anos, era aquele namorinho. Entéo, ai pronto, entdo
eles ficaram. Enquanto que o Jefferson estava em um ambiente completamente
diferente, falando... j& querendo falar inglés, ja falava inglés e até esse senhor, esse
médico dizendo para ele: “Vai aprender alemao.” J& botando na cabeca dele para falar
alemao. “Ah, mas eu ndo posso, eu ndo posso pagar.” “Nao tem duvida, qual o livro que
vocé mais gosta?” ‘O homem e o mar’.” “Entdo, vocé compra ‘0 homem e o mar’ em
inglés e compra em alemé&o, toma conta que esteja a mesma tradutora e vocé Ié um e 1€
outro, 1€ um e 1€ outro que vocé vai.” Entdo, pessoas que puxavam muito por ele, ndo é?
Entdo, olha, quem ensinou isso foi 0 médico psiquiatra ndo é, lembra bem disso. Bom,
ai passou, o Anderson de um lado, o Jefferson de outro, quando o Anderson ficou
doente, quando o Jefferson ficou doente...

DN — Na verdade, todos os dois tinham bastante amigos, se relacionavam bem com as
pessoas...

DM — Tinham, tinham. Se davam bem. E que entre eles, as turmas eram...
DN — As turmas eram diferentes.

DM — Como diz vocg, até mesmo pela diferenca de idade, mas o Anderson sempre com
os mais levados. Quando... eu falei que paguei dois anos o iate, ndo é, pois ele sempre
arranjava um jeito de alguém arranjar um barquinho, ele e os outros, e davam uma volta
quase na ilha inteira, para poder entrar pelo mar, para poder ficar no iate clube. Entéo,
sempre... ele nunca deixou de ir a baile por falta de dinheiro ndo. Mais tarde, essa
mesma menina, quando ele ja era bem rapazinho, acho que tinha uns dezoito anos,
dezessete ou coisa assim, ela foi, ele foi um ano... porque ai ele ja ndo frequentava mais
Paquetd, mas foi 14, porque eu estava 14 de férias, ele foi 14, ai falou com ela: “Como ¢€?
Eu quero entrar. Como ¢? Qual o jeito que vocé vai dar ai para eu entrar?” “Pode
deixar.” Gente, ela era fotografa do Jornal do Brasil e ela tava fazendo um trabalho para
um jornalzinho que tinha 14 em Paquetd. “Pode vir 14 para casa, na hora do baile, que
vocé vai ser meu auxiliar.” Enfiou na, na, no pescoco dele, uma maquina fotografica e
entrou como ajudante dele para o iate. Eu ndo estou sabendo de nada, s6 sei que ele
arranjou com a fulana que ia entrar. No dia seguinte, l1a em Paqueta, porque era um
edificio ndo era casa, “o Anderson estd trabalhando como fotografo?”” Eu disse: “Isso ¢é
coisa...” “Acho que sim. Nao sei, voceé sabe que ele faz de tudo, né?” “Pois &, ele tirou
nosso retrato a beca 14, dancando e tudo. Ai eu disse: “Anderson o que que vocé
aprontou?” O pessoal: “Olha, vocé me arranja a fotografia.” Gente, aquela maquina ndo
tinha filme, ndo é? Ele queria era entrar no baile, entdo ela deu uma maquina para ele e
ele fazendo visagem de que estava tirando também para o jornalzinho. Quer dizer,
sempre ele deu um jeito. No iate clube, também ele entrava pelo mar, ndo €, que eu
falei, que eu botei ele de escoteiro e ele entrava pelo mar. O Jefferson comegou a pescar
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com esse senhor, que esse senhor chegou em Paqueta...Eu vou avancar na histéria do
Jefferson um pedaco. O Jefferson pescava em Paqueté e todo mundo sabia disso. Nisso
um senhor comprou uma casa nessa Praia do Catimbau. Quando ele chegou |4, era 0 ano
em que ele estava fazendo vestibular. Ele tinha até que fazer aquele simulado e tudo.
Um dia ele chegou em casa: “Mae, imagine, o Seu Renault t& morando ai.” Eu disse:
“Mas quem ¢ Seu Renault?” “Seu Renault € um homem que pescou trés vezes campedo
de pesca subma, pesca de mar aberto e vao me apresentar a ele, ja falaram pra ele que eu
pesco e ele vai me convidar, se ele me convidar, eu ndo vou fazer o simulado, porque eu
ndo vou perder a oportunidade de fazer uma pescaria dessa. Depois ele pode ndo me
chamar mais e eu vou pescar com ele.” Eu disse: “Mas ndo vai fazer falta?” “Nao vai
fazer falta nenhuma.” Eu disse: “Té bem, entdo vocé vai, se ele convidar.” Ai chega ele
a tardinha: “Fui apresentado, quando apresentaram ‘Esse aqui, esse ¢ o Renault, esse
aqui ¢ o Jefferson que pesca...”” Ele disse: “Quando eu apertei a mao dele eu falei ‘Eu
sei que o senhor foi campedo de mil novecentos e pouco, mil novecentos e pouco, mil
novecentos e pouco.” O homem olhou pra ele: “Mas como ¢ que vocé sabe? Vocé
frequenta o iate clube?” Ele disse: “Nao, mas eu leio tudo que é de pescaria.” “Olha,
entdo vocé tem vontade de fazer uma pescaria, dessas de alto-mar, olha que é meia
perigosa, ndo é qualquer um que pode ir porque passa mal.” “N&o, eu estou acostumado,
pode deixar que eu vou.” Deixa estar que esse senhor ja tinha chamado outras pessoas
que se diziam pescadores profissional 14 em Paqueta e tinha passado mal. E quando
passam mal l& no alto-mar, ndo tem davida, eles ddo remédio e a pessoa dorme, quando
Ve j& chegou aqui. Ai o Jefferson foi. Quando eles pescaram, o Jefferson na primeira
vez, pescou um peixe enorme, e esse... mas ja era uma competicdo. Entdo, o Jefferson
ndo tava inscrito. Quem era o dono do peixe? Era o dono da lancha ndo é? Porque na
hora que pescou, quem falou que pescou foi ele. “Entdo vocé nao €... vocé nao estad
inscrito, eu vou dizer que o peixe € meu. NOs temos que passar pelo iate clube antes de
vir para Paqueta para pesar o peixe.” Esse peixe ganhou o prémio, porque era enorme o
peixe que ele pescou. Quer dizer, entdo pescador € muito supersticioso, vocé tem sorte,
entdo comecou a convidar ele sempre para pescar. Toda vida chamou ele para pescar.
Depois eles pegaram esse peixe, levava para Paqueta depois que pesava, porque também
tem isso falar que vocé pescou, o pescador ndo tem muita credibilidade ndo, tinha que
pesar, tirar...

DN- Histéria de pescador.

DM- E, historia de pescador. Entfo, tirava a fotografia, ele tirou o retrato com esse
peixe, entendeu? O dono da lancha, e ele ganhou e ele ndo passou mal na lancha.
Pronto, era o que ele queria. Ele queria sempre que o Jefferson fosse pescar com ele.
Isso de pescar e... ai que o Jefferson entra no iate clube. Mas o Jefferson entrava pela
porta da sempre. Como ele queria e também queria estar sempre |4, porque cada vez que
ele entrava 14, que entrasse tinha que ter autorizagdo. Ai conversando com 0s outros,
vamos fazer uma revistinha. Ele disse: “Revistinha, como ¢ que ¢?” “Ah, ¢ ‘Isca e
Anzol’. Agora, é que o material todo de pesca bom é de inglés e tem que ter um
tradutor.” Ele disse: “Mas eu sou, pode deixar que eu faco a tradugdo. Bom, também
tem uma coisa, eu faco a traducgdo. “Mas vocé vai querer cobrar?” Porque 14 o pessoal ¢
todo rico. “Nao eu nao cobro. Mas eu s6 quero uma coisa, eu quero um passe livre para
o iate.” Entdo, por causa disso ele ganhou um passe livre, porque estava de ajudante da
revista, ele entrava pela porta da frente. E o Anderson, o que que fazia? Chegava nos
carros e entrava dentro da mala do carro e entrava. Dentro da mala do carro. Quando ele
via que era uma pessoa para o iate, ele pedia e as pessoas também. Ai abria a porta do
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carro... porque as pessoas podiam nem fazer isso se ele fosse uma pessoa acho que
desagradavel. Mas ele era uma pessoa agradavel. Ele sempre foi assim um largado, mas
ele sempre foi muito agradavel com os outros, tanto que as pessoas... agora, la eles nem
se falavam. E tinha uma grande diferenca também, ndo era sé do irm&o. A turma que
saia pra pescar ndo é a turma do barco a vela, entdo, quando da aquele tiro, as seis horas
da manhd pras lanchas sairem ou eles estavam arrumando antes da pescaria, a turma do
barco a vela: “ Assassinos, assassinos...” eles gritavam em coro: “Assassinos,
assassinos...” ¢ eles saiam para pescar. Agora, quando eles voltavam e que tinha peixe,
bem que eles comiam. Mas tinha essa coisa. Lancheiro € uma coisa...

b

DN — Pescador é outra.

DM — ...e, vela..., velejador é outra coisa completamente diferente. Quer dizer, entdo
tinham duas distancias. J& tinham distancia, entdo, dentro do iate nem se falavam.
Imagina se eu vou falar que o meu irméo é um assassino, eu nao falo que o meu irméo é
um assassino, entdo tinha ja essa diferenca grande. E eu tinha medo, quando eu soube
gue o Anderson... posso entrar ja na historia do Jefferson?

DN — Pode.

DM — Bom, entdo vamos comecar a histéria do Jefferson pelo principio. O Jefferson
estudou Geologia, fez no Gltimo ano, ele passou para Geologia em terceiro lugar, sendo
que o primeiro nunca apareceu, naquela época era o professor que fazia pra pegar
namero pra, pra cursinho, que era muito badalado esse negdcio de cursinho. Entéo ele
automaticamente, ele foi o segundo lugar.

DN - E foi nesse ano que ele fez o Vestibular, nesse ano que ele conheceu o campedo
de pesca?

DM — E. Ele fez esse ano. O Vestibular comecava final de Dezembro e ele tava... no
principio de Dezembro, que ele foi pescar. Ele fez o Vestibular, passou em segundo
lugar, eu estava em Paqueta, porque ainda era verdo. Saiu o resultado, l& custa para
chegar o jornal e tudo, s6 no dia seguinte, que foi dificil para conseguir, entdo foi uma
festa, né? Saber que ele tinha passado e tava a nota |4 em cima, porque ele era o
terceiro, achou que ele tinha passado em terceiro lugar.

AP — E ele passou para onde?

DM — Escola de... eh, faculdade UFRJ de Geologia. E a Geologia so tinha trinta vagas.
Quando ele foi falar que ia procurar Geologia, eu digo: “Geologia? O que que € i1ss0?”
Para dizer a verdade eu nem sabia o que vai fazer. Ele disse: “Ah, é pra ficar
trabalhando no mato — por isso que eu digo que ele ja gostava de natureza, para
trabalhar ao ar livre — eu vou trabalhar em terra e tava todo feliz. Bom, entrou para a
faculdade, foi primeiro... quando chega no ano seguinte, ele continuando a pescar,
ganha um prémio. Ganha um prémio com uma passagem pra Paris.

DN — Prémio...

DM - Para pescaria. Porque ai foi ele quem pescou, ele ja tava inscrito, ele ganha um
peixe. Esse peixe era enorme, tem o retrato dele, com o peixe naturalmente, com
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balanca oficial de 14, tudo bem. E ele, eu acho que teve sorte sempre na vida, que
todos...porque era, era atum era o seafish, que foi o que ele pescou e tinha mais dois
tipos, tinha Dourado e mais outro peixe. Entdo, esses quatro que ganharam o primeiro
lugar, eles iam sortear uma passagem para Paris e ele falava: “Porque eu vou ganhar,
porque eu quero conhecer Paris, porque eu vou ganhar. E vai ter um prémio de, de, vai
ter um sorteio € eu vou ganhar, eu vou ganhar.” Eu disse: “O que que adianta VOCé
ganhar a passagem, sé se vocé ganhar o hotel e como ¢ que ¢?” Ele tava na faculdade,
eu ndo tinha dinheiro para ajudar ele, entdo ele conseguiu... quando na época do sorteio,
eu nao estava aqui, também ndo podia ser convidada para a entrega de prémios ndo, era
sO o pessoal do iate. Eu estava viajando, quando eu voltei, ele corre com a mdo assim
atras nas costas... “Adivinha!” Eu disse: “Pelo amor de Deus... — com troféu do lado e
tudo - “Adivinha!” “... ndo vai me dizer que vocé ganhou a passagem?” “Ganhei.” Eu
disse: “E agora? Falta um ano para vocé se formar, para se formar nao...como ¢ que
vocé... € a passagem ¢ para quando?” “Bom, eu tenho que ir até julho.” Eu digo: “Mas
escuta, nos estamos no principio do ano ja, como — a festa foi em janeiro — como que
vocé vai em Julho, ndo tenho dinheiro, ndo sei o que...” Era aquela época que vocé tinha
que deixar um depdsito pra viajar, tinha um outro nome. Vocé pra viajar deixava o
dinheiro preso, depois o Governo te devolvia depois de um ano. Era uma coisa assim,
teve esse Empréstimo Compulsorio, tem o Empréstimo Compulsério, como é que vocé
vai ficar?” “ Eu ndo sei, eu sei que eu vou.” Até dezembro, que era, até dezembro,
porque dezembro era frio 1a. Ai ele disse: “Bom, vou comegar a batalhar para fazer, para
eu conseguir ir.” Ele ndo conseguiu nada, a passagem ja tava no fim, ele estava meio
desanimado. Nisso eu conto para essa minha prima que casou com um judeu, que
ela...Bom,(inteligivel), né? Porque se eu for falar que casou com judeu... ai ela pegou,
falou com a lara, que é essa minha prima que vive viajando. Ela disse: “Imagina que o
Jefferson ganhou uma passagem, que ele esta...”

DN — Al ela falou com a prima que é casada com o Andrade Gutierrez.

DM — Andrade Gutierrez. Ai ela disse assim: “Olha, o Jefferson ganhou um prémio e
vai perder, porque ele tem que ir em Dezembro, mas em Dezembro ele ndo pode ir
porque é a época das provas e ele ndo tem... tem que ter agasalho, tem que ter tudo,
entdo tava complicado. Deixa estar que a mée da Paula Saldanha: “Nao, por causa de
roupa vocé ndo vai deixar de ir ndo. Eu tenho tudo aqui do meu filho: casacéo, bota,
tudo aqui e vocé vai, por roupa voceé nao vai deixar de ir.” E ele falando com os outros.
Ai a minha prima disse assim: “Entdo, pergunta para ele, o que ele quer.” Ele ndo falou
que ele queria dinheiro para ir para 14, ndo, ele disse: “Olha, s6 tem um jeito — porque
isso foi logo no primeiro ano que ele tava I, que ele ganhou o prémio, entdo ele tava
ainda, ndo conhecia a faculdade bem em julho, que foi isso o prémio ndo €? Ele disse:
“Bom, vamos...

AP — Ele entrou na Universidade em 77, ndo foi isso?

DM — Eu acho que foi, a data eu tenho que olhar. Resultado ele pegou, comegou... “Mas
tem um jeito de eu conseguir dinheiro.” Falou para a minha prima: “Olha, eu preciso de
um espaco de tempo, se voc€ conseguir a passagem...” porque ela perguntou: “O que
vocé quer?” “Se vocé conseguir mudar a data dessa passagem para as férias de julho,
agosto, do ano seguinte, eu vou.” “So isso que vocé quer?” “So6.” Ele ndo pediu
dinheiro. Entdo o que que nos fizemos, eu fazia sempre trabalhos manuais. “Mamae, eu
VOuU comprar as camisas... a senhora compra as camisas na rua da Alfandega e eu vou
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pintar Geologia, Geografia, todas as carreiras, ndo ¢?” E ele comegou a vender camisa.
Eu comprava e ele vendia, de noite ele esparramava tudo pela casa “que absurdo, nio
tenho dinheiro para ir”. A minha mae, por sua vez, disse assim: “Olha, o que eu posso te
ajudar ¢ fazer uma coisa, um dinheiro que eu tenho na poupanga.” Era um dinheiro
pequeno que ela tinha, porque meu marido disse que ndo ia dar, aquilo quanto falou isso
assim, “ Entdo, vocé da o compulsorio, um ano depois vocé recebe.” “Eu ndo, isso ¢é
loucura de vocés!” E ndo deu.” A minha mae diz assim: “Vocé tem certeza que vao
devolver um ano depois?” “Tenho vovoé e a senhora pode estar certa, eu vou continuar a
fazer camisa, todo més eu lhe dou os juros, quando eles devolverem, ai eu lhe devolvo o
dinheiro.” Entdo, no compulsorio tava resolvido e ele comecou a fazer camisa, fazer
camisa, fazer camisa, fez, fez, fez, fez...
DN — Mas vocé é que fazia a camisa? Vendia a camisa?
DM — Nao, comprar, comprar, eu digo fazer era pintar.
DN —E, ent&o?
DM - Ele pintava a camisa toda.
DN -- Comprava a camisa pronta...
DM -- Eu comprava a camisa pronta
DN — Ah, e ele é que pintava?
DM - Ele é que pintava.
TOCA O TELEFONE - CORTE
DN — Pronto Dayse.
DM — Eu ja me distrai. Eu estava falando das camisas.
DN — Das camisas.
DM — Eu comprava as camisas, ia para a Rua da Alfandega, vinha com aquele monte de
camisa e a noite ele pintava e eu passava a ferro e assim foi indo de dezembro até
agosto, que foi quando ele entrou de férias. Entrou de férias, mas tinha ainda que fazer,
como é que se diz? Trabalho de campo? E ele fez, entdo ele saiu daqui ja 15 de agosto.
Eu digo: “Thh, voce s6 tem 15 dias.”
DN — Ele entrou de férias em agosto?
DM — Nao, era julho ndo é? As férias de faculdade ¢ julho. Ele tinha marcado...

DN — E julho e dezembro e janeiro.

DM — Mas ele havia marcado, teve aula de campo, como é que se diz?
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DN — Estéagio.

DM - Estégio, €. Entdo, ele foi para fora e atrasou um pouco ele ja comecou em agosto,
ele so pbde ir...

DN — Ai perdeu dias de aula.

DM — Na volta ele perdeu, porque ai ele ficou o més de agosto faltando. Mas acontece,
que ele levou um pouco de dinheiro,né? Mas a mée da Paula Saldanha, deu como é,
Europa por vinte dolares por dia. Entdo, ele foi com o dinheiro e disse que no ia trazer
presente para ninguém. A U(nica pessoa para quem ele ia trazer presente — “Mae, a
senhora ndo vai levar a mal, vai ser... eu vou trazer presente para a vovo, que a amiga
dela pediu que era a Pieta.” A amiga da minha mae disse assim: “Ah, vocé traz uma
Pietd para mim?” “Estd bem, mas eu ndo tenho dinheiro.” “Nao, mas eu te dou o
dinheiro.” Trouxe para ela. Quando ele viu que era uma coisa barata, porque o camelo
que vende na rua, ele entdo chegou aqui e disse: “Mamae, eu trouxe um presente para a
senhora, para a senhora eu trouxe até um presente da Suica. Eu digo: “Meu Deus, sera
que ele comprou um relégio?” Foi logo o que eu pensei, mas ele ndo tinha dinheiro. “O
presente da vovd é igual ao da D. Fulana, eu trouxe para ela e para a senhora eu
trouxe...” Era um chocolate desse tamanhinho assim, quer dizer... “A nica pessoa que
eu trouxe um presente também que eu comprei, foi a Unica crianca. Eu trouxe para o
mais velho que é a vové e 0 mais novo, que é o Bruno, que era ja o sobrinho néo ¢, da...
meu sobrinho. Filho da minha sobrinha. Trouxe um pirulito, era um pirulito que era uma
novidade porque era desse tamanho. Trouxe entdo, um pirulito para ele, um
chocolatinho para mim e um negaocio... essa imagem para a minha mée. N&o trouxe nada
porque tudo que ele podia andar ele andou. la de, de... dormia no trem, entendeu?
Porque aqui ja estava pessoa falando que foi planejado, ndo é? Dormir... Eu sei que ele
andou a bega. Quando ele voltou ele disse: “Bom, agora, se Deus quiser, quando eu
trabalhar, eu vou pra, pra, eu vou fazer essa viagem de outra maneira...”

DN — De novo e com dinheiro.

DM — ...com dinheiro no bolso, porque eu ndo pude ver muita coisa que eu queria ver.”
Eu disse: “Esta bom.” Entao ele...

DN — Ele ficou um més viajando?

DM - Ficou um més viajando. “Vocé ficou faltando aula.” “Nado se incomode que eu
vou pegar.” E realmente nunca fez falta.

DN — Depois recupera, né?

DM — Ai foi indo, foi indo a faculdade, quando chegou no penultimo ano, sdo cinco
anos né? A faculdade de Geologia séo cinco?

DN — E, n&o sei. Acho que s&o cinco.
DM — Quando chegou no final do quarto ano. Ele tava querendo... a Petrobras abriu pela

primeira vez um concurso pra estudante de Geologia, mas tinha que fazer a prova, era
no Brasil inteiro, eram sé trinta pessoas, olha so, trinta pessoas no Brasil inteiro para
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fazer essa prova. Os trinta melhores notas iriam pra Salvador. Ai os colegas dele,
aqueles que ndo tinham... “Eu vou tirar meu diploma de baiano? Eu ndo vou fazer esse
concurso.” “Ah, faco, ndo faco.” A maioria ndo sei nem se fez, se nao fez, porque ele
viu poucas pessoas fazendo daqui do Rio. Bom, ndo preciso nem dizer que ele passou
no concurso. Passou no concurso. “Entdo, agora eu vou morar na Bahia.” Eu acho que
isso também, ele ja sabia que tinha que ir para I&, eu acho que isso também, que nessa
altura ele j& estava por aqui com 0 pai sempre segurando, tava em faculdade, em
Paqueta, mas ele voltava as dez horas, né? Continuava...

DN — Ah, ele ainda voltava as dez horas, mesmo estando na faculdade...
DM — Voltava as dez horas. E. Ai ele ja ndo ia tanto...
DN — ...que significava que j& tinha dezoito, dezenove, vinte anos.

DM — Al, ja a desculpa de vir para o iate pescar, ele ja procurava ndo ir, ficava aqui,
entendeu? Que era para poder se livrar um pouco do pai. Muito bem, faz a prova e
passa. Ai vai morar na Bahia. Como que vai morar na Bahia? Mas ganhava, ele tinha
um ordenado. E fazer o ultimo ano 14, tirando o diploma la da Bahia e tinha um curso a
parte que era da Petrobras, que era feito 4. Entdo, ele fez as duas coisas. Fez,
telefonava, escrevia e tudo isso. Veio nas férias de... ndo veio de férias daquele ano,
porque o curso ai se intensificou. Quando foi no fim do ano na formatura, eu acho que
foi a primeira vez que falei alto “Eu t6 vendo que o Anderson nao vai se formar, eu nao
vou a formatura do Jefferson? Ah, eu vou!” E ele: “Vem mae. Vem, vem, vem.” E a
formatura la atrasou, a formatura la era em Janeiro, ele veio passar o0 ano aqui e falou:
“Pai, nao ¢ possivel, né? O senhor ndo vai deixar... o senhor ndo quer ir?” Ele disse:
“Nao, eu ndo vou.” Quando eu viajava, quando o Jefferson estava Ia, teve um ano que
nés fizemos uma viagem para o Nordeste que nos fomos 14 para visita-lo. Ele disse:
“Vamos até 14 em casa.” Pegamos o taxi, eu sai da excursdo e fomos até 14 na casa onde
ele morava. Eram oito rapazes, cada um tinha um colchonete, umas almofadas
grandes...Eu digo: “Meu Deus, mas que almofadas bonitas!” Ai eles comecaram: “Sao
as vizinhas.” J4 pensou, oito rapazes do Rio de Janeiro, como € que as baianas ficaram
assanhadas? Entdo, elas iam pra |4 ajudar. “A vizinha ¢ que faz isso”  eles sempre
diziam: “As vizinhas...” Quando eu fui 14, conheci todas vizinhas, ai meu marido:
“Vamos embora.” “Vamos, papai, que eu vou levar o senhor.” O rapaz, colega dele
disse assim: “Escuta, Jefferson, toma a chave — porque um deles tinha carro — toma, leva
teu pai para o hotel.” “O qué? Vocé esta dirigindo? Vocé nunca aprendeu a dirigir?”
“Mas papai...” E os colegas: “Nao ¢ possivel, pode ir, ndés vamos todo dia para a
faculdade, cada dia é um que dirige, ele dirige muito bem, pode ir.” Sabe que meu
marido largou a gente falando |4 e comecou a descer uma ladeira, ele ja tava ruim,
hein?! Ele ndo andava muito bem ndo. Pois ele desceu a ladeira, eu tive que sair
correndo com o Jefferson para pegar ele 14 embaixo, com medo que ele caisse, para
pegar um taxi e ir embora.

DN — Ele se recusou a ir no carro.
DM — Se recusou a ir com o filho. “Mas ele ndo tem carteira, como ¢ que vai dirigir?”
Bom, voltou... Isso foi no meio do ano, mais ou menos. Quando foi no fim do ano “Pai,

0 senhor ndo vai dizer que a mamae vai... Se precisar eu pago até a passagem dela, mas
ela vai. J& que o senhor ndo quer ir, 0 senhor quando foi 14 ndo quis nem andar no carro
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que eu estava dirigindo.” “Nao, eu nao vou, de jeito nenhum eu vou.” Ele disse: “Entao,
a mamde vai. Vai a mée de fulano também aqui do lado, e vai entdo, vamos juntos, tudo
direitinho.” E eu fui a formatura. A formatura... o baiano ¢ muito bairrista, né? Entdo foi
na faculdade de Medicina da Bahia, um lugar lindo, todo de ouro, parecia até igreja, foi
maravilhoso. S6 para contar um detalhe ai, que todo mundo recebia o diploma todo
mundo batia palma, todo mundo batia palma Um dos rapazes, batiam palma e ndo
paravam, ndo paravam de bater palma. Ai, eu disse: “O que que houve? Esse rapaz ¢ o
primeiro aluno?” “N&o, foi o unico que ndo foi aproveitado o emprego da Petrobrés.
Porque eles falaram, porque quando ele tinha 12 anos, ele foi visitar na Ru.. ele foi a
Russia, porque o pai dele era russo, entdo ndo aceitaram ele.” Todo mundo ficou
espantado, porque o pai era russo, entdo ele ndo podia ser funcionario da Petrobras?
Depois nds soubemos que eles fiscalizaram a vida de todos eles. Quer dizer...

DN — Na verdade, esse estagio, esse concurso que ele fez, ele acabou virando ge6logo
da Petrobras?

DM - J& estava prometido que se eles passassem na prova... na faculdade, passava de
ano tudo bem, precisava passar na faculdade e precisava passar nas provas que a
Petrobras fazia no estagio...

DN- Para ser...

DM — ... pra poder ficar, entdo, ai ele foi aproveitado. Ai ele disse: Bom, eu vou me
embora, depois da formatura — e ele ficou 1& para cuidar dos papéis — No6s vamos fazer
uma coisa, mae, eu vou pedir pra Natal.” Eu digo: “O qué? Todo mundo querendo vir
para 0 Rio de Janeiro e vocé querendo ir pra Natal. Todos os cariocas, tinham uns
quatro ou cinco, porque s6 tem Geologia aqui e na Rural, né? Entdo foram trés da Rural
e dois daqui. Foram cinco cariocas, o resto foi do Brasil inteiro, Rio Grande do Sul e
todos outros Estados. Ele disse: “Mae, eu vou pedir para ir para Natal.” “Para Natal, por
que?” “Porque la eu vou trabalhar quinze dias, vou trabalhar no mar e quinze dias eu
fico morando em um lugar calmo. O que que eu vou fazer no Rio de Janeiro? Sabe o
que que é no Rio de Janeiro? E para me botar dentro do Fund&o, com ar-condicionado e
eu vou ser um preso la& dentro. E eu ndo quero, eu ndo quero trabalhar com ar-
condicionado. Eu ndo quero, porque ndao quero.” Muito bem, eu vim embora. Também
era época de verdo...

DN — Ai, ele foi trabalhar na plataforma?

DM — Foi nada. Ndo deixaram. Pela nota dele, ele ndo ia ser pedo. Ele me liga:
“Escreve, telefona para Paquetd para essa casa que ndo tinha telefone dizendo que ele ia
voltar dia tal de mala e cuia. E que ia para Paqueta. Eu digo: “O que quer dizer mala e
cuia, meu Deus do Céu. Ele vem de vez? Sera?” E ele chegou, justamente... nem parou
aqui e foi direto para Paqueta, por conta da vida, porque pela nota dele ndo deixaram ele
ir para a Plataforma, ele tinha que ir para o Centro de Pesquisas. Mas deixa estar que um
MOGgOo € uma moga que comegaram a namorar e iam se casar. Um foi para Natal e o
outro para o Rio. Entdo, ele ia, marcou com a moga para se apresentar na Petrobras para
trocar. Ele ia para Natal e deixava ela aqui. Chegaram 14, ndo aceitaram. “Nao temos
nada com isso, se vocé namora, se vocé...” “Nos vamos casar.” “Na0, se VOCE casar
depois, a gente vai ver tudo, mas ndo, o Jefferson fica aqui e vocé vai para Natal. Ndo
adiantou ele querer trocar. Entdo ele ficou ai. Quando ele foi se apresentar para o
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trabalho, ela disse: “Vocé tem que fazer uma prova de inglés. Tem que tirar no minimo
trinta pontos, trezentos pontos. E aquele Toffel, para saber inglés. Quem passar nessa
prova vai para os Estados Unidos fazer Pés-Graduagdo.” Ele disse: “Trezentos pontos.
Quando que ¢ a prova?” Ai foi todo mundo comegar: “Ah, nao corre ndo. Tem tempo
para fazer essa prova, nao precisa ser agora.” Olha, que ele tinha entrado no principio do
ano, hein? Ele entrou no principio do ano, isso para vocé marcar bem a... foi em 81. Ai
ele se formou...

Fita4 — Lado A

DM — ...Bom, ele se apresentou na Petrobras e disseram que tinha que fazer a prova de
inglés, chama-se Toeffel. Essa prova vinha dos Estados Unidos (abafado) e vinha a
resposta. Ai, ele ficou, e € uma prova, demorou, porque ndo & sempre que tem,
entendeu? Ele fez a prova, a maioria dos colegas ndo fizeram e 1& dentro, quem tava
trabalhando, disse: “Ah, eu ndo...” Ai, comegou a perguntar: “Vocé ja fez?” “Vocé ja
teve que fazer?” “Eu ndo fiz ndo porque tem que tirar 300 pontos, eu vou fazer
escondido em Séo Paulo, se eu passar la em Sdo Paulo, ai eu trago o resultado da prova,
mas vai ser muito chato se eu tirar poucos pontos”.

DN- Isso foi ele falando?

DM — E, os outros falando, ia fazer em S&o Paulo. Os outros estavam com medo de
fazer a prova e ndo tirar uma nota, entendeu? Que tinha que ter 300 pontos. Ai ele disse:
“Bom, qualquer hora vai chegar, hein? Qualquer hora vai chegar o resultado da minha
prova”. Isso ele morava comigo também, né? Que ele tava comecando, veio de 14, tava
trabalhando mas néo sabia ainda o que que ele ia fazer da vida dele.

AP — O Anderson ainda morava com vocés também?

DM- O Anderson morava, mas 0 Anderson nessa época ja estava de barco muito longe,
ia, voltava, dificilmente vinha para casa...

DN- S0 passava em casa.

DM - Era s6 de passagem, sO aparecia, deu logo o grito dele do Ipiranga. Bom, ai o
Jefferson fez a prova, esperei o resultado, telefonaram, falando do resultado da prova.
Ai eu digo: “Jefferson, olha, saiu o resultado”. Ele disse assim: “Entao 1€, mas pera ai,
1€, 1€ de tras para frente”. Eu digo: “seis, dois, cinco.” “Mae eu disse para a senhora ler
de tras para frente.” Eu digo: “Eu estou lendo!” “Nao, eu ndo posso ter tirado 600
pontos, eu tirei foi 500. Se eu tirei 500 ja é muito! T4, ta bem, depois eu vou ver”.
Porque estava escrito score, estd escrito score, eu li...Bom, tudo isso. Quando ele
chegou em casa que ele pegou tinha 625 pontos ele disse: “Nao ¢ possivel! Nunca
ninguém tirou isso.Como € que vai ser? Sé quero ver a cara do meu chefe, quando eu
botar 1a! Eu vou levar, vou botar na mesa dele, - e olhando - depois eu ligo para a
senhora”. Ai botou 14 e tocou para mim “mae, ele nem abriu na minha frente, ndo sei
qual foi a reagdo”. Mas ele tocou logo, isso foi de manha, ai ele almogava 1a, que era la
dentro que tinha o refeitdrio “...quando eu cheguei no refeitério todo mundo dizendo,
vocé é que é o Jefferson? E verdade que voceé tirou 625 pontos? Teu nome é Jefferson...
vocé ¢ descendente de inglés?” “Que nada! Foi minha mae que me botou com sete an0s
pra estudar, eu ja fui logo com sete anos estudar inglé€s, por isso que eu devo ter tirado”.
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Al tinha gente l4: “Ah, isso ¢ marmelada” e ele escutava uma por¢do de piadinhas,
porque ndo é possivel ter tirado 600, nunca ninguém tirou 600, 0 maximo que foi, foi
500, como € que ele tirou 600? E ficou aquela histéria dele ter tirado uma nota alta. Al,
foi chamado depois de uns 10 dias, ele disse: “Olha, Jefferson (?), n6s vamos arrumar
tudo, vocé tirou a maior nota...”- Deixa estar que quem concorreu com ele também eram
pessoas que estavam dois, trés anos 14, né? Ai como ele tirou a maior nota ele foi
escolhido. Ai, ele foi escolhido para fazer pos-graduacdo la.- “Vocé vai, as aulas
comegam em agosto 14. Entdo vocé vai e em agosto vocé ja vai viajar.” Entédo, ele disse:
“Mas, ja?” Quer dizer, ele trabalhou ali seis meses, nem bem seis meses, né¢? Mas
trabalhou meio ano ali e ja foi logo embora. E a chefe dele, porque tinham as salas
separadas, a chefe torcia por ele, era uma pessoa que gostava dele e tudo, entdo eles
enfeitavam a sala com, com... ele queria levar um aquério, ela disse que aquario nao,
porque da trabalho, as plantas tinham quem molhasse, entdo ficou amiga dele. E nessa
época que ele ia viajar, essa moga morava em Copacabana e ele tinha arranjado uma
namorada que era em frente a casa dela. Um dia ele chegou e contou para ela assim:
“Escuta, pensa que eu nao vi, trés horas da manha a luz tava acessa 14 na tua casa”.
“Que luz acesa o que! Trés horas da manha eu tava dormindo.” Ai ela disse: “Ah, eu ja
vi, a luz acessa ¢ do aquario”. Quando ela falou que tinha um aquério que ele também
queria botar um aquario la.

DN — Na sala dele.

DM — E, na sala do trabalho que ele queria botar. Quer dizer, entdo, eles ficaram amigos
e tudo. Foi embora para os Estados Unidos. Quando ele estava Ia ele tinha que pedir
muita coisa aqui, material, isso e aquilo, porque ele foi pra Houston. Ele ndo foi pra
Houston era a sede da Petrobras, que é lugar de petréleo nos Estados Unidos, ele foi
pra... Austin que era pertinho. “Austin!”- ele disse - “E uma droga! Isso aqui ¢ horrivel.
Eu ndo vou ficar, que a casa que arrumaram para mim, eu fico sufocado aqui...” porque
a casa era muito seca, ndo sei o que era “...tem um lago... eu vou mudar de casa, eu vou
pagar uma diferenga mas eu vou...” porque eles davam tudo Ia.

DN — Era a casa da Petrobras, a Petrobras que pagava.

DM — E, agora, aqui, o ordenado dele, eu fui fazer procuragio e tudo, porque eu recebia
o ordenado dele todo aqui e ele recebia outro ordenado 14. Antes dele ir embora eu
disse: “Vocé vai comprar um apartamento.” “Eu ndo vou comprar nada.” “Se vocé nao
comprar, eu vou comprar o dinheiro que tiver, hein?”. A conta minha era junto a conta
dele de poupanca era junto com a minha, entdo, abriu uma poupanga, juntou o pouco
dinheiro que ele tinha, recebia por més, era um ordenado bom, naquela época a
Petrobras pagava bem eu ja dizendo que ia comprar. “A senhora vai comprar um
apartamento para mim?”Eu digo: “Nem que seja 14 na Av. Mem de Sa. Qualquer lugar,
0 mais barato, eu vou comprar.” Um dia ele, antes de viajar ele disse: “Mae, comprei
um apartamento.” Eu disse: “O que?” “Comprei um apartamento em constru¢do.” Eu
digo: “Aonde?” “Perto da Lagoa.” Eu digo: “Meu Deus!! E o dinheiro vai dar?” Lagoa
para mim era um lugar carissimo, era na saida daquele... tinha um viaduto e era numa
ruazinha logo ali atras da... “Nao, em construcdo, a prestagao ¢ tanto.” Eu digo: “E por
més, sabe que depois tem as parcelas...” “Nao, eu ja fiz as contas, vai dar, o dinheiro vai
dar tudo direitinho”. Mas deixa estar, que foi a época que o ddlar subia, subia, subia
subia, subia, subia e o ordenado, o dinheiro ficava pouco, quase que ele perdeu o
apartamento. Ai eu falava com ele: “O dinheiro ndo estd dando, Jefferson, pra pagar,

56



Ministério da Salde
FIOCRUZ Cﬂsﬂ dc
Fundagao Oswaldo Cruz Oswaldo Cruz

vocé guarda o dinheiro ai”. Mas deixa estar que, o tempo que ele tava la ele todo
Sabado e todo Domingo ele ia viajar. Ele dizia: “Eu ja t6 num lugar que eu ndo gosto...”
tudo que vocés possam imaginar nos Estados Unidos ele foi ver, viu tudo que tinha para
ver, foi até... que tinha até um programa de televisdo que era um grande...era 0 Grande
Canyon, mas era um parque dos Flinstones, uma coisa assim, que tinha um urso,aquilo
tudo, ele foi pra aquilo tudo. Andava, andava, conheceu logo no principio pegando o
pessoal, que também tinham outros da Petrobras, um casal, levou ele para... logo depois
teve o feriado de, de...que eles..come é? N&o sei que Cristo... E um que tem em
outubro, que a gen...

AP - Acdo de Gracas?

DM - E. Dia de Acéo de Gragas pra nos, la eles tem outro nome. E depois tem Natal.
Natal ele foi conhecer Washington, até tirou um retrato que depois botou na, na na
Petrobras, na sala dele, era Casa Branca e uma mendiga bem sentada assim na porta. S6
que néo tinha cara de mendiga, porque fazia frio, entdo ela tava bem vestida com umas
sacolas assim, mas ele disse que era mendiga mesmo que tava la. Entéo, ele ficou la uns
dois anos...Quer fazer

alguma pergunta de 1a?

DN — Ndo, eu ia perguntar quanto tempo ele ficou Ia.

DM - Ele ficou dois anos la fazendo a pés-graduacdo, e veio embora. Quando ele veio
no aeroporto, o Anderson foi comigo esperar e, realmente, eu t0 procurando, ele disse:
“Mae, esta vendo o Jefferson ali, olha 14, olha 14 como ele esta gordo.” Ele tava enorme
de gordo, néo sei se era a alimentagio, o que que era, cu digo: “Puxa, ¢ mesmo!” Porque
ele sempre foi muito magro, ele veio gordo de 4. Ja aquilo, estranhei dele ta gordo, ta
gordo ta otimo.Ele disse: “ E aquela comida, que a gente come tudo com gordura...”
Tudo bem. Voltou pra trabalhar. Quando ele voltou pra trabalhar, ele j& ficou na sala
dessa pessoa mesmo, comecou trabalhar...

DN — Essa pessoa € qual? Essa moca...

DM — A chefe.

DN - Aque tinha aquaério...

AP- Isso foi em 1983, né? 1983 que ele voltou da p6s-graduacéo.

DM — E, mais ou menos em 83 que ele voltou...N&o, ja era 84, porque ja foi no fim do
ano, ele ficou... porque 14 terminava em agosto, né? Parece, as coisas...

DN - E, ele foi em agosto e voltou...

DM - E ele ficou faltando qualquer coisa da tese, entdo ele voltou em 84, ele voltou em
84 e ai ficou trés anos aqui trabalhando. Nisso, quando ele chegou de 14, eu digo: “E
agora, o apartamento? Vamos vender!” Porque ele tinha dito: “Vende, que a senhora

tem a procuragao”. Eu digo: “Escuta...”

DN — E o apartamento tava pronto?
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DM- Tava quase pronto e ai tinha que fazer, eh, aquela &rea de recreagdo, entdo tinha
que comprar isso, a portaria também néo tava incluida e ele ndo tinha o dinheiro para
pagar, ndo tinha mesmo, tudo que ele...

DN- E os ddlares que ele ganhou 4 ele gastou...(risos)

DM — Gastou tudo! Ele veio com o minimo, uma miserinha, ele disse que tinha que
aproveitar tudo.

DN - T4 certo...

DM - Esse aproveitar tudo eu ja ndo sei se ja queria dizer alguma coisa, entdo, quando
ele veio... como sempre, nds sempre muito unidos, entdo ele falava: “Entdo, ndo
vamos...” Ele falou para o porteiro: “Escuta, se alguém aparecer pra comprar, vocé diz
que tem um apartamento ai...” Ele disse: “Ih ja tem 3”. Eu digo: “Jefferson, oferece
alguma coisa pra ele”. Ai, fui eu e ele pra ver o apartamento, ainda fui ver e eu disse
para o porteiro: “Escuta, v€ se vocé bota (?) que nés vamos dar uma gratificagdo, em
vez de dar para o corretor nés damos para vocé”. Ele disse: “Ah, té que seria bom, que
eu to precisando tanto de uma geladeira”. O Jefferson, mais que depressa: “Eu dou a
geladeira pra vocé, se vocé vender o meu apartamento”. Porque, o porteiro, em vez de
mostrar os outros, mostrava o dele, né? Resultado, botamos um andncio, ele ficou
sentado com uma cadeirinha de praia la, levou uma garrafa de Coca-Cola, uns biscoitos
e eu em casa por telefone dando o endereco para ir ver. Quando uma moga toca e diz
para mim: “Olha, eu vou ficar com o apartamento”. Ele s6 ficou um dia 14 para vender o
apartamento, porque quando as pessoas passavam, falavam do anuncio, eu ndo sei quem
foi que... a moga que foi, gostou e disse que queria ficar... Eu digo: “Olha, t4 bem.
Entdo eu vou avisar a cle, a senhora vai ficar mesmo?” “Ta, entdo eu encontro
amanha..” Eu digo: “Tai, amanha as tantas horas vocé pode vir que ele encontra contigo
e resolve”. Ai fui correndo 14, e disse: “O apartamento t4 vendido.” “Nao € possivel.”
“E uma moga...” Ele disse: “E uma moga que vai casar?” Eu digo: “Essa mesma”. Ele
disse “Foi o porteiro quem mandou, essa ndo veio pelo anincio” Entdo tudo bem. Ai,
vendeu o apartamento, deu o dinheiro da geladeira para o rapaz, vendeu o apartamento e
ficou livre disso, mas ele também ndo queria ficar morando 14 em casa. O que que ele
fez? Queria ainda o late Clube, ele foi morar perto do late Clube naquela ruazinha que
tem o cinema, uma rua sem fim e ele disse...

DN — No cinema Veneza?

DM- E. E ai, aqui, agora, falando e depois eu pensando nisso ele disse: “Eu néo quero
entrar em divida. Eu vou comprar com o dinheiro que eu tenho”. Ele tinha pouco
dinheiro, porque ele s0 recebeu o dinheiro que ele empregou e mais umas, um
pouquinho mais. Entdo, era uma, uma, uma quantia pequena. O que que ele fez? Ele néo
podia, porque l& era um apartamento novo, com garagem, com tudo, ele comecou a
procurar em volta do late, na Urca, na Urca ndo dava, ele comprou um apartamento de
terceiro andar com escada, porque era o0 Unico que o dinheiro... também eu vou comprar
e vou acabar e, conforme eu for recebendo o dinheiro do ordenado eu vou arrumando o
apartamento como eu quero. Arrumou 0 apartamento, quebrou todo o ch&o, botou
ardésia no chéo, fez tudo que ele tinha que fazer no apartamento, quando, a colega dele,
essa que era chefe dele disse: “D. Dayse a senhora tem visto o Jefferson?”” Eu digo:
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“Nao, por que?” “Ele nao estd bem de satde.” Eu digo: “Ele me disse que ele ia ao
médico, ia na Beneficéncia ver negdcio de estomago...” “Pois €, mas ele tem qualquer
coisa errada, porque ele estd magro demais!” Eu digo: “U¢! Eu vou chamar ele pra
almogar aqui pra mim ver, porque ele ndo tem vindo, antigamente ele vinha sempre...”

DN - Ja fazia tempo que vocé ndo via.

DM- ...Ele dizia que estava ocupado... Fazia assim um més e pouco, uma coisa assim.
Eu digo ele vai ter que vir aqui mesmo, que ja era o aniversario dele, era 8 de
novembro, ele vai sempre... “Ah, a senhora vai mandar o bolo?” Eu disse: “Vou, vou
mandar o bolo, eu vou falar para ele vir aqui antes”. Ai ele foi antes e eu notei que ele
estava... mas ele sempre foi magro, eu ndo me espantei, ndo era mais aquele gordo, quer
dizer, ele era magro, mas ele era magro. Meu marido disse: “Mas como vocé esta
magro!” Ele disse: “Ah ¢, eu ando com uma dor de barriga que eu nao sei o que que &,
eu vivo no banheiro.” Tava 14, foi no banheiro, tava 14, foi no banheiro, e eu: “Toma
isso, toma aquilo...” E ele disse: “Eu estou indo no médico e eu vou levar, eu vou fazer
0s exames, vou comecar a fazer os exames na Beneficéncia. Agora a gente sabe... bom,
tem mais quinze minutos. Esses exames ndo saiam nunca! “Como €, e o resultado?”
Nada. “E o resultado?” Nada. A Beneficéncia Portuguesa, eu era socia e os dois garotos
eram sdcios, entéo, eu conhecia bem a Beneficéncia e um dia encontrando com uma
amiga na rua eu falei: “Pois ¢, o Jefferson ta trabalhando, ta, ta indo na Beneficéncia,
ndo t4 bem.” Ela disse: “Quem ¢é a médica dele?” Eu digo: “Pois é, esses exames ndo
saem, ¢ dona Maria Franco. Ela olhou para mim e disse assim: “Ih, ela foi médica do
meu marido.” Eu sabia que ele tinha morrido de cancer. Eu digo “E ela que esté tratando
dele?” Eu disse: “E, é ela que esta tratando.” Ela disse: “Ah bom, ela € clinica médica,
ndo vai se assustar ndo. Mas ela é tdo simpatica, vai 4, vai falar com ela porque que nédo
sai 0 exame...” Af eu ja fiquei apavorada, “Meu Deus sera que ¢ cancer?” Meu pai tinha
morrido de cancer, meu sogro, minha, minha sogra morreu de, de cancer, a minha avo.
Ai eu fui falar com ela.

DN — Isso sem o Jefferson saber?

DM — Sem saber, porque eu era socia. Que que eu fiz? Peguei um numero pra ela,
cheguei I sentei. Quando cheguei na frente dela, ela comegou a procurar a minha ficha.
Eu digo: “Olha ndo procura a minha ficha nao, ndo procura a minha ficha porque eu vim
aqui ndo é por minha causa, € que meu filho fez um exame, eu soube, eu sou amiga da
Silfida, foi ela quem me animou vir aqui conversar contigo porque...”’- €ra uma moga
bem nova -“..mandou que eu viesse aqui conversar contigo porque que ndo sai o
resultado”. Ela pegou: “Eu queria mesmo falar com a senhora, eu queria até lhe
telefonar...” Eu disse: “Mas vocé ndo tem meu telefone” “O telefone dele...” “Nao, ele
ndo mora comigo, eu nunca podia vocé ndo ia me encontrar, entdo foi bom... Nao, foi
bom eu vir porque...” “Eu ndo sei o que que eu vou fazer, porque ele nao déa chance, ele
ja veio 3 vezes aqui, eu to pra falar com ele ¢ ele ndo fala o que ele tem”. Ai eu ja tava
certa...

DN — Mas quem falou isso, a medica?
DM — A médica. “Eu tenho que falar para ele o resultado do exame”.

DN — E o Jefferson ndo dava chance aela ...
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DM — Nao dava chance dela falar. Ele estava muito sério, ela fazia perguntas pra ele, ele
truncava e ndo tinha chance de falar. Eu digo: “Mas faz tempo!” Ela disse: “Faz tempo,
ele j& veio duas vezes e eu disse que 0 exame ndo tava pronto porque eu ndo sei como
falar”. “Ele estd com cancer ndao?” Ela disse: “Nao, pior!” Eu disse: “Pelo amor de
Deus, pior que cancer? O que que pode ser pior que cancer?” Olha, eu ndo sei porque eu
que falei Aids, ndo foi ela, eu falei: “Mas, ta com Aids?” Ela disse “E.” Eu disse: “Mas,
pra ai... Aids, o que que ¢ Aids?” Ela disse assim: “Bom, ¢ uma doenca nova que nos
estamos comecando a tratar agora e € uma coisa que nés ndo sabemos ainda e pelo que
ele me disse, ele me falou que teve nos Estados Unidos...” Eu digo: “Teve.” “Entao,
pelo eu que vi, pelo que ele me contou... quer dizer, ele contou que esteve nos Estados
Unidos...” Ela quis puxar, ele que nao deu chance, ai ela disse: “Eu nao pude falar com
ele, mas ele estd com Aids.” Eu digo: “E como ¢ que fica?” “Nds ndo sabemos, ele pode
viver 3 meses, pode viver 6 meses, pode viver 1 ano que n6s ndo sabemos. Agora, ele ja
esta muito afetado, o estbmago dele esta todo tomado com candidiase e ele esta a boca e
tudo.” Eu digo: “Pois ¢, porque quando ele comegou a ndo se sentir bem ele foi no
dentista e o dentista que mandou ele para 0 médico de estdbmago, foi por isso que ele
veio pra ca”. Ela disse: “Foi, foi isso que ele me contou, que ele estava com mal halito e
estava com coisas na boca e o médico que mandou... ¢ Aids”.

DN — Pela diarréia ele ndo tinha ido ao médico ainda?

DM — Eu acho que n&o, ou entdo juntou, falou pra ela com certeza, ela juntou,
estdmago, diarréia, tudo, a Unica coisa que ele me disse que era diarréia e falou do mal
halito, do problema do estdémago.

AP — Isso foi quando, Dayse? Muito antes dele falecer?

DM - Isso foi no finalzinho, novembro de, de, de ... falei que ele morreu... foi...

AP —87.

DM - Entdo foi 86, finalzinho de 86. Ele ainda levou bolo de aniversario dele em
novembro de 86 e ai, essa historia foi parar ja em 87, porque ja foi janeiro, que ele ja
tava indo ao médico... eu fui em dezembro, quer dizer, 86, entdo, dezembro de 86 ele ja
tava com o problema e eu sabia. E agora? O que que eu faco? Ai, nem preciso dizer que
eu sai de 14 chorando, pela rua chorando, e o que que eu faco, que que eu faco...

DN — Vocé ja tinha ouvido falar em Aids? VVocé tinha alguma informacéo?

DM — Eu ouvi falar assim... Nada! Informacdo nenhuma, so escutei falar que tinha uma
doenga que se chamava Aids e que estava agrassando nos Estados Unidos. Quando ela
me disse...

DN — E que acometia homossexuais?

DM — Ai é que foi o grande problema.

DN — Era a doenca, nessa época ainda, era doenca de homossexuais.

DM — S0 se falava de homossexuais. Ai, além da Aids, foi aquilo, serd que ele é? Sera
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que ndo é? O que que € isso, 0 que que ndo &, e com quem que eu vou falar? Eu nédo
posso chegar em casa... Eu cheguei em casa chorando, eu digo, tenho que prevenir logo
0 Jorge. “Bom, eu fui 1a e ela disse que ele esta com cancer”. “T4 com cancer?” Eu
disse: “E, t4 com cancer, agora, nao vamos falar nada pra a mamae, vamos falar pra a
mamae que ele esta doente do estbmago so6 e pronto, ndo vou falar nada, agora pra vocé
fala que ele td com, com cancer”. E eu sozinha, que que eu fago? O Anderson nessa
altura, porque o Anderson, aquela parte que eu ja falei, a parte boa dele, que ele sempre
cuidou das pessoas, eu ndo falei que em Paqueta ele comprava mercdrio cromo, tudo,
uma pessoa na Marina da Gldria estava com hepatite e era um estrangeiro com hepatite,
ficou horrorizado, n6s aqui ndo ligamos muito, mas ele ficou horrorizado, entdo nédo
podia sair de barco, pediu pro Anderson arranjar uma casa para ele, para ele alugar em
temporada e ele alugou em Santa Teresa e 0 Anderson tava sempre |4 para ajudar ele a
fazer compras, a levar no médico, o Anderson acompanhava sempre esse homem, eu
sabia que tinha um telefone, toquei para o Anderson dois dias depois, ainda fiquei, ndo
sabia 0 que ia fazer, toquei: “Anderson, aconteceu uma coisa horrivel, vem aqui porque
o Jefferson estd com Aids e eu ndo tenho com quem falar”. Ele disse: “Eu ja vou”.

DN — Vocé falou pelo telefone.

DM — Eu falei pelo telefone com Anderson isso de uma vez. Gente, ndo demorou 5
minutos o Anderson apareceu. “Mamie, ndo ¢é possivel, o que que é?” Eu digo: “E isso,
e agora? O que que eu faco?” “Eu ndo sei. E a médica?” “A médica ainda ndo falou para
ele, ele ainda ndo sabe”. Eu achava que ele nao sabia, né? “Ele ndo sabe, eu td sabendo,
nao posso dizer para ele que eu sei, que eu fui a0 médico, como ¢é que vai ser isso?” Ele
disse: “E eu? O que que eu posso fazer? Eu posso ajudar mas de que jeito? Quando eu
entro, ele sai, quando eu saio ele entra”. Eu digo: “Entdo vamos fazer uma coisa, vem
no Domingo aqui, no Domingo vocé vem, faz de conta que vocé veio jantar, almocar
aqui e ele também vem jantar, almogar aqui e vOocés se encontram € vamos ver se a
gente consegue falar alguma coisa”. Nesse almogo...

DN — Essa era a preocupacdo principal, de como conversar com o proprio Jefferson
sobre a doenca dele.

DM — Primeiro de tudo que eu ja tava errada, na minha cabeca, que eu ndo tinha nada de
falar que eu tinha ido 14, que ele ia ficar por conta, ndo é? Ele ia ficar por conta. Como é
que eu ia falar? Ai, chegou na hora da mesa... gente eu fazia uma forca para ndo chorar,
olhar para ele e ndo chorar, vocés imaginem, né! Ai, eu, na hora da mesa falei: “Como
¢, Jefferson, vocé foi apanhar o resultado?” “Nao, eu vou amanha. Segunda-feira eu vou
18 “Deixa eu ir contigo? Eu vou contigo” “Eu ndo, a senhora vai me azarar, eu ndo vou
nada, eu vou sozinho.” E o Anderson quieto.(ruido)Acho que pode desligar. Vamos
parar ai?

DN - Vamos.
DM - Olha, vamos terminar agora, interromper por hoje, depois nds vamos continuar
porgue eu acho que agora essa outra parte € uma parte bem demorada pra gente falar.

Temos muito gue conversar.

DN — Ta okey
Né&o tem lado B gravado
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DR - Vamos iniciar a terceira etapa da entrevista com Dayse Agra. Hoje sdo 6 de
novembro de 1997. Os entrevistadores sdo Dilene Raimundo do Nascimento e Ana
Paula Zaquieu.

Dayse, vocé estava falando pra gente que foi, que procurou a medica do... Jeferson
pra ver o que que ele tinha porque ndo chegava, tava demorando muito a chegar os
resultados dos exames...

DM - E. E quando eu cheguei 14, ela me disse que... ela queria falar com alguém...
porque ele ndo dava chance dela falar. Ndo dava chance, que ele era muito reservado e
ela tava com o resultado ali querendo uma ajuda. Imagine, uma ajuda de quem? Eu
disse: “Mas, vocé nao tinha meu telefone?” Ela disse: “Nao. Nos precisamos ver o que
que n6s vamos fazer, porque temos que nos unir pra poder... Ele vai ter que, que saber,
eu vou falar com ele na segunda-feira, na segunda-feira eu vou falar com ele e ele vai
ter que resolver isso.”

AP - Ah! Entdo ele ndo sabia o diagndstico? Ele ndo queria saber?

DM - Ele nédo queri, ele ndo dava chance pra saber o diagnoéstico. Ele sabia que o reso...
que...

DR - Vocé acha que ele sabia?

DM - Hoje, eu acho que ele sabia. Na época, eu achava que ndo... porque, na minha
cabeca, era tdo... a AIDS tava tdo longe pra mim... tdo uma coisa tao distante, que era
uma coisa que se ouvia falar como se fala hoje nos, nos clones, uma coisa assim,
entendeu? Uma coisa tdo longe, uma coisa tdo impossivel, que aquilo ndo tinha... falava,
no Brasil ninguém falava em AIDS. Falava que tava aparecendo nos Estados Unidos,
principalmente, em S&o Francisco, ele ndo ia a S&o Francisco, quer dizer, ele tava em
outro lugar dos Estados Unidos. Eu ndo podia pensar nada, que ndo podia... ele ndo
podia ter AIDS. Na minha cabeca, ndo podia ser. Entdo, quando ela falou em... ela falou
que... que ele tava com céancer, eu perguntei se era cancer, porque eu tava achando que
era cancer, ela disse que néo e... ela disse que era pior que, que... cancer, e eu ndo sei
pior que cancer, eu falei em AIDS. Eu ndo sei porque que eu falei em AIDS, porque era
uma coisa quase impossivel. Porque cancer era possivel. Nao existia doenca nenhuma
pra mim, na minha cabeca, pior que cancer, que cancer eu ja sabia como € que era, né?
Por experiéncia de trés pessoas na familia. Entdo, fiquei horrorizada e falei AIDS e ela
disse que era. Ai, eu digo: “E que que ¢ isso? Como € que nos vamos fazer?” Ela disse:
“Olha, ele vai ter que fazer um tratamento de vir aqui, tomar, fazer a quimioterapia...” E
ai, voltou aquilo na minha cabeca: céncer, ndo é? Porque cancer é que fazia a
quimioterapia, “...e ele vai voltar pra casa. Ele fica internado um dia, uma vez por
semana ou de quinze em quinze dias, n6s vamos ver, e ele vai continuar levando a vida
dele, trabalhando, até quando puder.” Eu digo: “Mas isso mata, nao mata?” E ela me
disse: “Mata. Mas ainda ndo...” ela ndo falou mata, ela disse: “Nos ndo temos muita
esperanca.”, foi assim que ela falou, “Noés ndo temos muita esperanga.” ou “Nds ndo
temos esperancas ainda. Eu ndo sei 0 que que nos vamos fazer. Nos vamos tentar o que
for possivel, ver os remédios que tdo usando e vamos ver 0 que que nés podemos
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fazer...” Mas também nao falou que era o... primeiro cliente dela, sabe? Eu so fui saber
isso a pouco tempo, quando eu fui fazer a... a cartilha de mulheres, nds, o video que eu
fiz e chamei ela pra assistir e ai ela me abracou e falou que ele tinha sido o primeiro
cliente dela de AIDS. Entdo, ela ndo sabia nada, como a maioria dos médicos nao
sabiam nada.

DR - Isso foi em que ano, mesmo? Foi...
DM - Foi no final de... sessenta e...

AP - Setenta e seis.

DR - De oitenta e seis...

DM - Oitenta e seis. Final de oitenta e seis. Era ja novembro pra dezembro. Ja era
dezembro, principio de dezembro. Ela ndo sabia nada ainda. E ai fui ficando... eu voltei
pra casa, fiquei apavorada, tinha que falar alguma coisa, falei isso? Falei pro meu
marido que ele estava com cancer.

DR - Hum, hum...

DM - Entéo, essa parte de cancer foi que eu falei, porque eu sabia que era uma coisa
ruim e pra avisar a ele, pra prevenir, né? Pra prevenir que ele tava com uma coisa ruim e
que ninguém sabia 0 que podia acontecer... Agora, chamei meu filho e disse pra ele...
telefonei: “Anderson, vocé vem cd, porque eu ndo sei o que eu vou fazer, o Jeferson esta
com AIDS.” Ele disse: “Eu vou ai.” Interessante, que ele ja tava tomando conta de uma
pessoa que tava com hepatite. Um amigo que tava com hepatite, um estrangeiro, que
tava apavorado com hepatite, em Santa Teresa, e ele veio falar comigo: “Bom, nos
vamos fazer uma coisa, nds vamos... fazer... como ¢ que eu posso falar com ele que...”
eles tinham a vida completamente separada, um era de um jeito, outro do outro e... eles
quase ndo se encontravam, ai marquei o almoco e nesse almocgo, o Jeferson... eu digo:
“Ah! Vem almocgar aqui!”. Ele disse: “Ah! Eu vou sim!”

AP - Mas eles se davam bem, mesmo sendo té&o diferentes?

DM - Ndo, eles se davam bem, conversavam... eles ndo eram assim amigos de sair...

DR - Eles ndo se encontravam, né?

DM - ... de se encontrar. De sair juntos, porque tinham turmas separadas, pela idade, por
tudo... mas eram completamente... eu boto assim: um tipo hippie e outro tipo intelectual,
quer dizer, entdo, bem diferente. O outro ja queria usar brinquinho, ndo €? O Anderson,
e cabelo comprido e o outro todo mauricinho, todo arrumadinho, quer dizer,
completamente diferente. Entdo, quando eles se encontraram eu falei, na hora do
almoco: “Vocé vai apanhar o exame quando, o resultado?” “Ah! eu vou apanhar
amanha.” “Deixa eu ir contigo?”

DR - Isso era um domingo?

DM - Era um domingo. Ele ia apanhar na segunda-feira. “Deixa eu ir contigo? “Nao! A
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senhora vai me azarar. Eu ndo, eu vou sozinho, que que tem? N&o tem nada de mais, eu
vou.” “Vamos ver o que que vai dar.” E o Anderson ndo falou nada, porque como ¢ que
ele ia falar? Se eles tavam tdo longe, ele ndo podia falar nada. Ai ficou resolvido que ele
ia... ai, quando ele foi embora, 0 Anderson ainda ficou e combinou comigo: “Maie, pode
deixar que eu vou la pro hospital...”, porque eu tinha medo, na hora eu achava que ele
ndo sabia, né? Eu tava com medo dele saber e fazer uma loucura, eu ndo sabia que que
ele ia... dizer pra ele que ele tinha AIDS. Falou pra mim, eu fiquei apavorada, vai falar
pra ele, o que que ele vai fazer? Ai o Anderson: “Nao...”, porque o Anderson conhecia
bem a BENEFICENCIA, sabia onde que era, que ele ia a médica ali perto, um lugar que ele
podia ficar num canto, que ele ndo ia ver... Tava tudo resolvido que o Anderson ia I3,
pra esperar ele sair do coisa e dizer que foi por um acaso que encontrou com ele. Mas o
Anderson, quando chegou, ele ja tinha saido. Ele chegou muito cedo, ele disse que ia
cedo, mas foi mais cedo ainda e o Anderson ndo viu. Ai, o Anderson foi falar com a
médica. Ja tinha todo mundo terminado, foi falar com ela: “O Jeferson ndo veio?” Ela
disse: “Veio sim, ele foi a primeira pessoa a chegar aqui.” “A senhora falou?” “Falei.”
Ele disse: “E que a minha mée disse que a senhora ia falar...” “Ah! vocé que ¢é o irmdo?
Otimo! Entéo, agora, 0 negdcio é a gente dar apoio pra ele, porque eu ndo sei mesmo o
que que ndés vamos fazer. Nos vamos estudar o caso dele.” Entdo, o Anderson me
telefonou, dizendo: “Olha, eu estou aqui na BENEFICENCIA, ele ja foi embora. Ele foi pra
Petrobras.” Entdo, eu tinha pedido pra ele: “Da Petrobras, vocé me liga.” E geralmente
ele tocava o... na hora... que ele chegasse ou entdo na hora do almogo. Ele custou pra
ligar. Quando foi ja depois do almogo, que ele me ligou, dizendo: “Olha, eu t6 com duas
coisas: uma coisa ndo ¢ muito ruim, ndo. A outra coisa...” Eu digo: “O que que ¢
afinal?” “Nao...” Ele ndo falou em cancer. Ele disse que tava com o problema do
estbmago que era mais sério e tava com problema de... de pele que ele precisava
resolver o problema de pele e que ele ia fazer um tratamento, que ele tinha que se
internar, ai, ele falou direitinho: “Eu vou ter que me internar um dia pra fazer uma
medicagdo e... depois...”, acho que ele ja falou, porque sabia que eu conhecia negdcio de
cancer, ele ndo quis nem falar.

DR - A quimio é porque ele estava com cancer de pele?

DM - Devia ser pela pele, ndo é? Ou também podia ser dentro do estbmago. A gente
nunca ficou sabendo. Mas eu acho que mais, agora, pelo que eu conheco mais de AIDS,
eu acho que ja era aquela ...

DR - O Hodkins?

DR - ...aquele sapinho, como é o nome?

AP - Candidiase.

DM - Candidiase que tivesse atacando o estdmago. Eu acho que era candidiase.

AP - Mas ele tinha problema de pele também? Como ele falou?

DM - Ele tinha problema de pele com umas manchas... mais escuras...

AP - Era 0 sarcoma?
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DM - Nao era sarcoma ainda, eu acho. Ainda néo era... no final, ficou sarcoma. Porque
sarcoma, justamente, ele disse que tinha uma doencga que era meia desconhecida na pele.

Bom, ficou nisso... entdo ele comecou a,a,...a... também ele ndo morava comigo,
né? Ele morava sozinho. Ai todo dia ele telefonava, eu perguntava. E até que um dia ele
teve que se internar, eu... ndo, antes dele se internar custou um pouco. Eu acho que a
médica também precisava ver o que que ela ia fazer. Demorou assim, uns dez dias pra
chamar ele pra se internar. Antes dele se internar, eu naquela... chorava, ficava
apavorada e pro meu marido eu segurava a barra, né? Um dia meu marido vendo
televisdo, viu um rapaz com AIDS. Aquela figura antiga de AIDS, bem caindo aos
pedacos, falando que tinha manchas no corpo, falando que tava com dor de estbmago,
aquilo tudo, que ele tava muito atacado... Ai, 0 meu marido, que tem dificul... ja tinha
dificuldade pra falar com... por causa do Mal de Parkinson, virou pra mim e disse assim:
“Jeferson esta com isso.” Eu digo: “Meu Deus! ele... ele entendeu.” Eu disse: “E isso
mesmo.” Ele disse: “O qué?” Eu digo: “E AIDS que ele tem. Eu ndo queria te falar,
porque eu nao sabia nem o0 que que era, mas ele t& com AIDS e... que que a gente vai
fazer?” Ai, ele ficou calado, que a doenga dele ja demora pra pensar, ele levou uns dez
Ou quinze minutos... acabou o programa e tudo... ai ele falou: “Telefona pro Anderso...
pro Jeferson e diz pra ele vir pra casa, porque vocé ndo pode tratar de mim e dele ao
mesmo tempo, ele morando longe. Diz pra ele vir pra ca, que ai vocé toma conta de nos
dois.” Olha, aquilo, dentro daquela tristeza toda que estdvamos passando, foi uma
alegria pra mim resolver o problema, porque eu ndo podia falar nem com ele, nem com
0 pai... eu tava sozinha. Ai, toquei: “Jeferson...”, isso ja devia ser, ele saia quatro e meia,
ja devia ser quase quatro horas. “Olha vocé... eu ja sei 0 que Vocé... tem. Ha muito
tempo que eu sei o0 que vocé tem porque eu falei com tua médica.”

AP - Por telefone, isso?

DM - Por telefone.

DR - Ela resolve pelo telefone, essas coisas.

DM - Eu tive, porque... a minha alegria foi tdo grande...
DR - Ndo dava nem pra esperar ele chegar aqui, né?

DM - ... ndo dava. Porque eu tava com medo, ndo era so de falar com ele... eu tava com
medo do pai ndo_aceitd-lo. Eu acho que a minha... no fundo, no fundo, pelo tipo que eu
era... agora falando com vocés, eu acho que era isso mesmo 0 medo que eu tinha dele
falar: “Ele nao vem!”, e eu ficar dividida outra vez. Porque sempre fiquei dividida! Eu
nunca tive coragem de tomar nenhuma decisdo... Entdo, partiu dele chamar... pra mim
aquilo foi o0 maximo que podia acontecer. Agora, pra ele entender bem que era o pai que
tava chamando, eu ainda falei: “Olha, eu ja sei ha muito tempo que vocé td com essa
doenca...” Também ndo falava o nome, ndo. T6 igual... ndo falava o nome da doenca.
“Agora, teu pai soube hoje, vendo na televisdo, que o rapaz que apareceu e ele falou que
achava que era isso, entdo eu confirmei pra ele, entdo ele também ja t4 sabendo...”, eu
quis explicar tudo bonitinho, “...ele ja t4 sabendo e foi ele que mandou vocé pra vir pra
ca, porque voceé vai... vocé precisa de alguém que cuide de vocé e voc... eu nao posso
sair daqui pra ir pra tua casa. Entéo, & melhor vocé vir pra ca, vocé fica no outro quarto
e... a gente resolve. Vocé t& me ouvindo?”, porque ele ndo falava nada, “T6.” “Vocé
vem?” “Vou.” Imagine cOmo ele também nao estava, né? Ele disse: “Vou.” “Ta bem,
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entdo t0 te esperando. Tchau.” “Tchau.” E ficou assim. Eu desliguei, parecia que eu
tinha tirado um peso. Ai, corri, fui no quarto. Porque eram dois quartos na minha casa,
um quarto que era dele. Arrumei a cama, arrumei tudo. Eu disse: “Agora, ¢le vai chegar,
pelo menos, o pai ja sabe. Gragas a Deus que ele ndo falou nada, ndo reclamou de
nada...” e eu, porque aquela época, vocé me f€z uma pergunta, aquela época, também o
que me pesava muito era aquilo: sé d& em homossexual... Serd que era? Sera que ndo
era? Porque era? Porque ndo era? Ele tinha namorada? Ele ndo tinha namorada? Ele se
interessava? Ele brigava? Ele ndo ficava muito tempo? E aquilo tudo na minha cabega,
eu digo: “O pai vai pensar a mesma coisa...” Eu ndo tinha coragem de comentar isso
com ele. Nunca falamos no assunto. Mas também aquela davida, aquele medo.

DR - Com ele, com o pai?

DM - Com o pai. Eu nunca falei nada com o pai. E com o Jeferson, eu ndo tinha falado
nada ainda, né?

AP - Mas até entdo vocé ndo via nada de anormal? Nunca teve esse tipo de suspeita?

DM - No fundo, no fundo, era aquela historia dele ser tdo diferente. O Anderson ter
tanta namorada e ele ndo. Sempre eu comparando os dois. Um cheio de namoradas e 0
outro... e o meu marido sempre cobrava: “Como ¢? quando vai casar? Daqui a pouco
VOCé ndo casa...

DR - E 0s netos?

DM - ... o senhor, é... essa cobranca. E ele falava: “O senhor ndo cobrou com trinta an...
0 senhor ndo casou com trinta anos? Eu também, antes dos trinta eu n&o me caso. Pode
estar certo.” E depois ele comecava a falar: “Olha, os meus colegas todos que casaram,
ta todo mundo separando. Casar pra qué? Eu acho que nem com trinta eu vou casar, eu
pOSsO morar junto, mas casar, ndo vou casar ndo. Porque, olha todo... fulano ja separou,
beltrano ja separou...” Porque realmente ja tava acontecendo isso. Entdo, aquilo me
deixava... sossegada. Quando chegou, mais ou menos, umas sete horas, a campainha...
ele tinha essa mania de tocar, pipipi, pipipi, pipipi... (bater de palmas) batendo assim...
ndo parava de bater na campainha, até abrir. Quando eu abri a porta, ele tava com uma
sacola na mao... abriu... olhou... disse: “Cheguei!” Mas ele tava querendo falar que ele
tava feliz! Eu acho que ele tava mesmo, ndo é? Agora, raciocinando, eu acho que ele
tava feliz... mas ele tava voltando pra casa. E eu olhava... ndo podia chorar. Eu digo:
“Eu ndo posso chorar na frente dele.” Ele abriu a porta, eu abri a porta: “Papai! Tudo
bom? Tudo bom? Cheguei! Aonde eu vou ficar? Ih!... esse quarto horroroso!” Era esse
movel mesmo... “Essa maquina? E isso aqui? Essas gavetas? Posso ficar com essas
gavetas?” Eu digo: “Pode.” Tirei tudo que tinha, era coisa de costura, coisa de trabalhos
manuais. “Esse quadro horroroso! Deixa eu botar esse quadro pra 14.” E eu s6 ouvindo...
eu acho que era a maneira também dele ndo me encarar muito. Depois que ele botou
tudo que ele queria, ele botou a mao no meu ombro e disse: “Mae, a senhora nao vai
pensar no dia de amanha. (muito emocionada) NGs s6 vamos pensar no dia de hoje. A
senhora esta me entendendo?” “Td.” “Nds vamos s6 pensar: Hoje ta bom. Hoje ta bom.
E assim nos vamos levar... se a senhora for pensar em futuro, t4 mal.” Eu digo: “Ta
bom.” Deixei ele 1a arrumando as coisas, corri pro banheiro, que era o meu... lugar de
chorar. Chorei, chorei, chorei, chorei, mudei a cara, voltei: “Tudo bem? Precisa alguma
coisa?” “Nao! Ta bem, nado, tem lengol, colcha, tudo bem.” E ele arrumou tudo ali e
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ficou tudo ali. Nao perguntei nada... como pegou, como ndo pegou. Eu talvez tivesse
medo... mas eu achava que se eu fosse perguntar eu ia... invadir a privacidade dele e
também... judiar dele, ele ja tava com culpa. Ai, eu acho que também, no fundo, era
aquela culpa ‘AIDS X Culpa’, que depois eu aprendi tanto. Vocé tem alguma coisa
porque... fez alguma coisa errada. Que tem muito... a AIDS, nessa época, era ligada a
morte, culpa, pecado . Entdo eu achava que tava ligado a tudo isso. Entdo ndo perguntei
pra ele nada. Nada. “Quando que vocé vai ao médico?” “Amanha.” “Quer que eu
va?”(tosse) “Nao. Nao precisa ir, eu vou sozinho, que amanha ¢ s6 pra ver que remédio
eu vou tomar.” E ai, ele foi indo e voltou a trabalhar...

DR - Vocés também ndo conversaram sobre a doencga?

DM - Nunca. Nunca. Bom, desse... mais ou menos, principio de dezembro que isso
aconteceu, ele foi morrer trés de abril. Eram quatro meses, mais ou menos, ndo é?
Nunca se tocou em nada. Bom, ele ficou 14 em casa, ele ia trabalhar, ele voltava, ele...
os dias que tinha que faltar... e ai ficou aquilo, eu digo: “E ai, como é que vocé vai ficar
no trabalho?” Ele disse: “Eu ndo sei.” Ai eu acho que comecou o panico dele, de ser
mandado embora. Ele disse: “Eu s6 tenho medo que me mandem embora. Eu ndo sei, a
médica vai ter que falar pro médico.”

DR - Da Petrobras.

DM - Da Petrobras. Que hoje nao se faz mais isso. Hoje, a médica ndo tem que falar.
Isso € uma coisa que hoje também ja melhorou muito. A médica era obrigada a falar. E
ela... quando eu fui 14 ela disse que era obrigada a falar: “Eu vou ter que falar na
Petrobras.” Eu digo: “T4 bom”. “Eu vou passar pra Petrobras o laudo médico, eu ndo
posso esconder”. Eu também achava que tava certo, tudo bem. Acontece que ele entdo
comegou a trabalhar e ele ia, faltava, ia, faltava... até que... ele foi assim faltando e pro
médico... ¢ 0 médico? “O médico me chamou...”, isso levou mais uns dez dias, depois
dele ter sa... que ele tava 14 em casa..., “Olha, o0 médico ja sabe, disse que é pra mim
trabalhar quando eu quiser. Ja pensou? Eu vou trabalhar quando eu quiser, que
maravilha! Mas tem tanto trabalho 14, como é que eu vou fazer? N&o, é melhor deixar se
um dia precisar, né? Eu ndo vou faltar nao. Eu vou.” E todo dia, o 6nibus que, o 6nibus
pegava ele 14 no trabalho dele, agora ja era um outro onibus. Ele disse assim: “E, todo
mundo pergunta se eu mudei, porque eu ndo pegava esse Onibus. Eu agora t6 pegando
esse Onibus...” Eram sempre os Onibus que passavam. E ele ia todo feliz, tudo isso.
Muito bem... foi, quando ele tinha que ir ao médico, ai ele comecou... ai 0 Anderson
comegou a ir mais l1a em casa...

DR - E, isso que eu ia perguntar, se o Anderson, se eles se aproximaram mais...

DM - O Anderson comecou a ir, se aproximou mais... mas também eu acredito que eles
ndo falassem nada sobre Aids, ndo. Porque era aquela coisa, tava sempre ali, pai, mae,
né? Eles dois nunca ficavam sozinhos. Logo na primeira vez que ele precisou ir pra se
internar, o Anderson aproveitou e disse: “Eu vou ficar contigo. Eu vou ficar contigo.”
Porque era um dia e pra sair no dia seguinte. Ai ele disse: “Ah, t& bom! Entdo vocé vai
comigo.” Ja ficou a primeira vez. Depois ndo precisou mais. Ele entrava de manha e
ficava, saia a tarde. Entdo, o Anderson néo ia.

DR - Isso ja fazia a quimio?
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DM - A quimioterapia. Porque hoje se, se faz o... hospital-dia pra pessoas que precisam
isso, ndo precisa ficar internada. Eu ndo sei se aquela época é pelo mesmo motivo de
hoje; hoje ndo se fica mais internado... vocé sabe qual € o motivo: 0 medo das pessoas
que ja estdo com a imunidade baixa pegar uma...

DR - Infeccdo hospitalar.

DM - Infeccdo hospitalar. Nao sei se isso ja se pensava. Bom, ele ficou assim, até que
quando chegou no Carnaval, foi logo depois de fevereiro, final de fevereiro, principio de
marco, ele... no Carnaval ele tossia, tossia, tossia e eu: “O que que ¢ isso? Que que ¢
isso?” E ele na... a noite inteira... era Carnaval, deixou passar o Carnaval, logo na
quarta-feira ou quinta-feira nés ja fomos pro hospital pra ver o que que era e era
pneumonia. Af disse: “Bom, tem que internar.” Quando ele fazia essas quimioterapias,
ele ficava |4, uma vez eu fui com ele e ele ficava no quarto e eu notava que toda hora
abriam a porta e fechavam. Hospital tem disso, né? de entrar pra dar o termémetro ou
pra isso e aquilo. Mas aquelas pessoas s6 abriam a porta davam uma olhada, mexiam
assim e iam embora. E eu j& tava vendo que eram pessoas que iam olhar uma pessoa
com AIDS. Eu ja tava notando que era isso. Mas ndo falei nada. Aquilo passou assim
rapidamente, eu ndo pensei mais nisso. Muito bem, quando ele precisou... quando ele
pegou pneumonia ai ja ficou um quadro pior. Entdo, ele foi pra 4, ele foi de manhg, eu
fui com ele... eu disse: “Eu vou pra casa ¢ vou apanhar tudo o que precisar ¢ venho
passar a noite contigo.” Ele disse... quando ele ficava um dia, ele dizia que o travesseiro
cheirava mal. Ele disse: “Traz o meu travesseiro.” Ai eu fui. Quando eu cheguei um dia
la com travesseiro, com uma bolsa, que era também uma roupa pra eu ir dormir, que eu
queria dormir, botei pé firme em casa que eu ia dormir... 0 Anderson tava levando
barco, ele tava 14, mas... eu sabia que o Anderson ia chegar. Eu digo: “Nao, deixa eu
vou, essa noite eu durmo, ta?” Ele: “Ta bem, entdo vocé dorme.” Entdo dormi e o
Anderson ia ficar com ele, porque naquela época eu ndo tinha empregada. Entéo ele que
ia ficar com o pai. Tava tudo resolvido. Quando eu chego |4, a médica diz pra mim, eu
chego no quarto dele ¢ ele diz assim: “N&o sei 0 que t& acontecendo! Ta tudo parado.
Nio me deram remédio...” - ja eram trés horas da tarde - “...eu t6 aqui, s6 me trouxeram
comida botaram ali e foram embora. Eu ndo sei o que ta acontecendo. Alguma coisa ta
acontecendo. Eu ndo quero nem pensar o que eu td6 pensando.” “O que vocé ta
pensando?” “Nao t6 pensando nada. Vamos ver.” Daqui a pouco chega a médica e diz
pra ele: “Olha, vocé... é... nds vamos fazer uma, uma... vai ser diferente. Nos vamos
tirar vocé daqui, porque... vocé vai ficar num lugar que é melhor. O outro lugar vocé
ndo pode... vocé ndo vai pegar doengas oportunistas...” - foi a primeira vez que eu ouvi
falar essa palavra - “...vocé vai ser mais bem tratado, vai ser muito melhor pra vocg...”
Ele faz assim: “Eu ja (palmas) sabia! Eu ja sabia (palmas)!” Eu olhava pra ele, eu ndo
tava entendendo nada. Ai arrumei tudo, botei na bolsa. Ai, ele ficou sentado na
cadeira... chegou um rapaz com uma... uma prancheta na mio: “E, ndés vamos pra 14.”
Al, eu peguei, fui dar a bolsa pro rapaz levar... um, um veio empurrando a cadeira € 0
outro com a prancheta. Eu dei a bolsa pra ele levar, pra mim poder levar o travesseiro e
0s outros livros. O rapaz ndo quis pegar a bolsa. Ele notou logo, eu ndo quis, eu ndo
notei muito ndo. Ele disse assim: “Pode deixar que eu levo!” Ele ai... pegou a bolsa,
botou no colo na cadeira de rodas, “Leva o travesseiro... € os livros.” E nos fomos
embora. A BENEFICENCIA eu conhecia, que eles ja tinham nascido la (tosse), eu
conhecia a BENEFICENCIA toda. Mas eu nunca tinha passado por um lugar horroroso,
que eu tava no edificio antigo, alias, no edificio novo, que tem uma...
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DR - Que ¢é 14 atras, né?

DM - ...14 atrés, ele sempre ficou I4. E tinha uma comunicagdo subterrnea... eu sabia
que tinha essa comunicacdo subterranea, que dava pro prédio velho. Mas era um
prédio... que quase ndo tava tendo uso, que eu sabia que ndo usavam quase aquele
prédio. Entrou por um caminho, por um caminho e outro, entrou, botou no quarto e a
enfermeira... eu querendo ja... eu digo: “Eu vou ficar aqui?” Ela disse: “Ndo, aqui a
senhora nao pode ficar.” Eu digo: “Como?” “Nao, senhora aqui... ndo pode ter
acompanhante. Ele vai ter que ficar sozinho.” Eu digo: “Mas ele vai ficar sozinho?” E
eu tava... eu digo: “Meu Deus!” Eu ja tava vendo que ele tava nervoso, eu ndo sabia o
que era. Quando e... ela disse: “Nao, ndo pode.” Eu ta... a médica ndo tava mais ali... eu
fui falar com a médica. A médica: “Olha, é pro bem dele, ele vai ficar ali e...” Nao, eu
ndo falei com a médica. Toquei pro Anderson: “Ander...” - eu tava apavorada -
“Anderson, olha, t4 acontecendo alguma coisa... voc€ vem aqui e pega um taxi.” “Eu
nao tenho dinheiro.” Eu digo: “Eu te espero 1a na porta. Vem”. Ai ele: “Té4 bem!...” -
como é que ele falava? - “Minha, minha fofinha...”, ndo era fofinha, era outro nome que
se usava, como se fosse uma namorada. “T4a bem! Eu vou ai. J4, j4 que eu vou te
encontrar.” E falou pro pai que ia encontrar com a fulana. E veio embora. Veio embora,
chegou 14, eu paguei o t&xi pra ele, ele entrou... Ele disse: “Vamos 14. A senhora foi 14?”
“Nao, eu fui 14, mas ndo consegui, a médica ndo estava...” “Vamos 14, falar com a
médica. O que que ¢?” Ai,a médica abriu e disse: “Eu ndo queria falar pra senhora, mas
a verdade é que ninguém quer atender. O servico de enfermagem... eu ja briguei, vocés
ndo repararam, mas cada vez que ele vinha ele ficava num andar, porque ninguém
queria... atender. Entdo eu tive que botar ele no isolamento.” Gente, quando ela falou
isolamento, ai é que eu me desmanchei mesmo. Ela disse: “Mas... ¢ muito melhor”. Ai
ela comecou a me explicar que ali ele tinha muito mais atengdo. “Mas, eu posso ficar,
eu nao sei que...” E ele falando que ele ja tinha um diploma de instrumentador cirurgico,
que ele queria ficar, que ele ndo tinha medo, ndo sei que... Ela disse: “Nao, olha, ndo
pode. N&o pode. Vamos ver, amanhd, quando tiver o diretor ai, vocé vai conversar com
o diretor, pode ser que ele deixe... nunca se deixa acompanhante 14 no isolamento.” Ele
disse: “Pode deixar comigo.” Ai nos dois viemos embora. Viemos embora ele ficou
sozinho.

DR - Tinha outras pessoas internadas, la...

DM - Era, era...

DR - ... nesse pavilhao?

DM - ... um corredor pequeno, que tinham trés pe... o dele, um senhor e uma senhora.
AP - AIDS s6 ele?

DM - Mas... ndo era AIDS. S6 um outro que era AIDS, que... engracado... O que que
aconteceu? No dia seguinte, sete horas da manhd, eu tava |4, porque ela disse que eu
podia ir 13, fazer visita a hora que eu queria, ndo podia era ficar la. De dia ainda podia.
Eu fui 14 de manha, vi como ¢ que ele estava. Ele disse que: “Olha, eu acho que ta

melhor aqui. Pelo menos... eu sei que aqui € o isolamento, eu sabia que isso ia
acontecer...” - quer dizer, ele sabia que isso... era isso que ele falava e eu néo tinha
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entendido - “Mae, eu acho que é melhor, porque, olha, as enfermeiras sdo maravilhosas,
tanto de noite quanto essa que entrou agora de manha... eu acho que eu estou muito
melhor aqui, a senhora nao fica triste, ndo.” Eu digo: “Pois ¢, mas...” “Eu vi que a
senhora ficou muito apavorada. Deixa, vamos ver. Se eu ndo pu... se 0 Anderson nédo
puder ficar aqui de noite, eu fico, ndo tem problema, porque o pessoal t& muito bom.”
Mas deixa estar que o Anderson foi comigo, j& foi 14, ja falou, ja falou, ndo sei qué...
“Eu vou ficar! Vou pra casa agora com a mamae; vou pegar a televisdo; vou trazer
televisdo pra vocé. Aqui ndo tem geladeira, j& n6s vamos alugar uma geladeira pra botar
ai. Pode deixar que vai fic...” Vocés ndo calculem a mudanga que foi... eu quando falo...
que eu vou fazer palestra pra enfermagem, eu faco questdo de falar isso: primeiro, que
elas ndo botavam até o termémetro, davam na méo dele pra botar Ia... e ele tirava e dava
na mao dela pra ela pegar; o remédio deixava la, ele tinha que se virar pra pegar. Elas
ndo encostavam de jeito nenhum nele... ndo... mas tinham um medo. Hoje, eu entendo,
né? Elas ndo sabiam o que era. Eu também ndo sabia. Mas na hora é aquilo: vocé ndo
sabe, vocé tem medo, mas eu achava que o hospital tinha que saber. Na minha cabeca
era assim: eu ndo sei, eu sou leiga, sou uma dona de casa, mas o hospital sabe...
Resultado, sabe... ai eu ficava assim: “Serd que tem perigo mesmo?” Mas que... a
médica tinha me dito em casa que eu ndo precisava ter medo, que eu ndo precisava
separar nada... Eu digo: “Entdo, eu ndo t0 entendendo nada. Ela diz que ndo precisa
nada, que nao tem perigo. No hospital ta todo com medo?” Bom, ficou 14. Nesse tempo
que ele ficou... teve uma senhora que tava acompanhando o marido. Ela era uma moca
nova, 0 marido tava mal e que que ela fazia? Ficava o dia inteiro 14 no quarto, junto com
a gente. Ela dava uma voltinha e olhava o marido. Ele tava dormindo, tava tomando o
remédio, ela voltava...

DR - Ela ficava l& conversando?

DM - Ela ficava conversan... ela ndo ficava a noite, porque ndo podia, né? Ela ndo con...
e também ela tinha filhos, ela tinha que ir pra casa. Entdo ela ia 14 e ela me perguntava...
eee... ela almogava, ficava o dia inteiro, almocava. Entdo, nds iamos, ela me chamava
pra ir almogar la no... no restaurante do... do hospital e ela falava assim: “Puxa, eu te
admiro, vocé tem uma coragem.” Eu digo: “Eu? Tenho coragem? Eu acho que ¢ vocé.
Porque filho...” Olha o que que eu respondi pra ela: “ Porque filho, a gente perdoa tudo.
Filho pode fazer o que quiser.” - ndo era cheio de culpas, a AIDS? - “Eu achava, eu
acho... Agora, mulher... vocé? Ele, ele ndo passou pra vocé?” Ela disse...

DR - Ah! ela era esposa de...

DM - Esposa de uma pessoa soropositivo...

DR - ...de uma pessoa que tava com AIDS também?

DM - ... entdo eu achava que como mée, eu tinha que proteger tudo. Agora, eu néo sel,
na minha cabeca... eu como mulher de uma pessoa... fui traido... voltava aquilo: “Sera
que ele andou com homem?” Eu ndo ia falar isso pra ela, mas também pensava... eu
digo: “Acho que mulher...” e até hoje eu admiro essas mulheres que acompanham o

marido.

DR - E ela tava falando da sua coragem nesse apoio que vocé tava dando...
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DM - Era.
DR - ... ao Jeferson?

DM - E, é. Também sabe porque? Porque os pais dele fugiram. Ele foi abandonado pela
familia, so ela que ficou... e eu fui ao contrario. Entéo, ela tava vendo, eu vendo de um
jeito e ela vendo do outro. Foi a primeira experiéncia que eu tive com AIDS de uma
outra pessoa. Agora, ela tava batalhando... ela ia contar 14 no nosso quarto, que ele fazia
parte de um... plano de saude pelo trabalho e o plano de saide ndo ia cobrir, e 0
emprego ndo ia cobrir... como é que ela ia tirar aquele homem dali, na cama? Ai virou o
Jeferson e disse: “Eu se fosse vocé... sabe o que que eu ia fazer? Eu ia telefonar, vocé
ndo querendo telefonar do quarto, telefona daqui... telefona pro O GLOBO, telefona pro
JORNAL DO BRAsIL, telefona pro O DiA, que é bagunceiro! Telefona pra todo mundo e
diz que tiao expulsando teu marido, porque vocé nio pode pagar.” Vocé vé, isso que nds
fazemos no Grupo, né?

DR - Hum, hum.

DM - Naquela época, ninguém fazia... por isso que eu acho que eu aprendi tanto com
ele. Primeiro, da resignacdo dele... e isso dele lutar, entendeu? Ja pelo ensinando a
moga. “Vocé acha? E se eu telefonar? Hi!, vai ser uma bagunca aqui, no hospital.” “Mas
vocé ja falou com o hospital?” “O hospital diz que ndo tem nada com isso: ¢ quem
pagar. Essa semana nao ta...a...4... 0 hospital sé vai pagar até o fim da semana. Se o fim
da semana ndo pagarem ele tem que se retirar”... “Ah! mas eles ndo vao botar ele na
rua.” Quer dizer, ele ainda discutiu o assunto e sabe que ela falou pro plano de saude e
falou no hospital que ia chamar... eu ndo sei como, quando eu voltei no dia seguinte,
eles resolveram... tiraram ele de... 0 plano de salde arranjou pra ele ir num hospital em
Niteroi, que eles moravam em Niterdi. Entdo ele foi internado, ele ndo podia era ir pra
casa, ndo podia ir na rua, arranjaram... quer dizer, foi a primeira vez que eu vi que tinha
um jeito da pessoa lutando, conseguindo. Mas isso ndo passou nada pela minha cabeca,
ndo. Ai, ela ndo ficava mais 14, né? Que eu fiquei com ela uns quinze dias...isso Jeferson
ja tava piorando. Piorando que eu digo era sentir dores aqui, sentir dor ali, devia ta com
outras coisas... e ele falava uma coisa... assim... sempre...

FitA5—LADOB

DR - Pronto, pode continuar.

DM - E entdo, ele ja ndo tinha mais essa pessoa la do lado pra fazer companhia. Ai, eu
fui saber que essa outra senhora tinha cancer em estado muito adiantado, entéo, por isso
gue botaram ela no isolamento. Era cancer, ndo era s pelo cancer, ndo. E que ela tinha
tambem...

DR - E, porque isolamento é pra doenca... infecciosa, contagiosa.

DM - Infecto-contagiosa, nédo é?

DR - Isso.

DM - Depois entrou um senhor, 1&. Também tava la, também ndo sabia que que ele
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tinha. Agora... 0 quarto dele era de uma alegria que vocés ndo podem imaginar.
Primeiro, que ele tinha um astral bom... todo dia vinha uma pessoa da Petrobrés de
manha e quando terminava a...a...

DR - O expediente.

DM - ..o expediente, tinha sempre um que vinha, daqueles mais chegados... que
vinham.

AP - Todo mundo ficou sabendo, 14 no trabalho?

DM - E, eu tava achando assim: como é que ta aquilo, como é que n&o t4? Perguntei um
dia: “Escuta, tem umas outras pessoas que tdo vindo aqui...” Ndo! Eu td pulando uma
coisa muito importante. Quando ele foi pro, pro, pro, pro... isolamento, os colegas, 0s
mais chegados ficaram horrorizados de estar naquele lugar, porque era a parte velha.
“Escuta, mas porque que botaram ele aqui, nesse lugar horroroso. Pra entrar aqui tem
que andar por uns caminhos horriveis; que gque € isso, que gque € isso; eu vou reclamar
com o médico”. Ele disse: “Nao vai reclamar nada ndo, porque aqui ta muito bom. Pelo
menos, aqui me interessa que eles tdo tratando”. Mas eles ndo se conformaram. Eles
foram falar com o médico. O médico disse pra eles... olha, chegou um ponto que o
médico recebia noticia pela médica, ela mandava pra ele tudo... alias, 0 médico da
Petrobras foi l4. Ele foi ver, depois que eles falaram que ele tava nesse lugar, o médico
foi 1a visitar e tudo, falou com ele, ele disse que tava satisfeito 14 e tudo. Entdo, o
médico... falou com, com os colegas dele: “Olha...”

DR - Ah! eles procuraram o médico da Petrobras?

DM - eles ndo... da Petrobras. Eles foram falar; dois deles foram falar com o médico da
Petrobras, reclamando. Essa que era amiga dele que era médica... que era médica...?!
Que era chefe dele...

DR - Chefe dele.

DM - E um que era que teve nos Estados Unidos com ele. Foram os dois falar com o
médico. Ai, ele disse: “Olha, ele esta numa situacao dessa...” Ai, ele disse: “Bom eu vou
dizer pra vocés a verdade: ele esta com AIDS.” Porque quando ele voltou pra trabalhar,
0 médico disse pra ele pra ele dizer que tava com... como é, cancer no sangue, como €?
E..

AP - Leucemia.

DM - ...leucemia. Entdo ele falou pra todos eles que tava com leucemia. Entdo, falou
com leucemia, ficou assim. Entdo, o médico disse: “Olha, a verdade é essa... Vamos
fazer uma coisa, vocés dois sdo amigos? Entdo vamos fazer uma coisa: arranja mais
umas outras pessoas que sejam amigos e vem que eu vou fazer uma reunido com vocés
e a assistente social.” Ai, foram seis amigos dele ¢... a, a assistente social...

DR - Os amigos dele, inclusive, nessa época, eram basicamente os da Petrobras, os
colegas de trabalho?
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DM - E. De trabalho da Petrobras e tinham os amigos da pesca.
DR - Ah! Sim.

DM - Tinha a turma da pesca...

DR - Hum, hum.

DM - ...que ele ainda pescava, entendeu? Antes, quando ele tava 14 em casa que tava
doente, ele ainda fez parte de uma pescaria. Eu pulei isso. Quando ele estava 1 em casa,
tinha a pescaria, era sempre final de novembro, principio de dezembro e teve a pescaria
e era em Vitdria. E ele foi a Vitoria. Ele disse: “Ai, eu ndo vou falar nada pra ninguém,
sendo, porque pescaria também machuca, sai sangue... eu tenho...”, ele tinha isso de
medo de se machucar. Entédo, ele falava: “Eu tenho que me cuidar, eu vou andar...” -
porque eles usam umas luvas também na pescaria - “...eu vou ta sempre com aquelas
luvas grossas, pra nao ter cuidado, mas eu ndo vou deixar de ir nessa pescaria, ndo. Eu
vou fazer essa pescaria”. E ele fez essa pescaria em Vitdria. Foi, ficou com o pessoal e
voltou. Quer dizer, ele continuava com a turma da pescaria e esses... da Petrobras.
Entdo, o médico reuniu os seis, assitente social e 0 médico e falaram, o médico disse:
“Eu tenho que falar uma coisa pra vocés que isso vai ficar so entre nos... ele estd com
AIDS.” E explicou tudo pra essas pessoas... isso eu so fui saber muito depois, né?

DR - Hum, hum.

DM - So6 depois que ele morreu que eu fui saber isso. “Vocés...” com certeza
perguntaram, porque esse que era o amigo dele mais chegado tinha dois filhos
pequenos; o outro tinha dois filhos adolescentes; essa moca nao tinha filhos e uns outros
que eram solteiros. Entdo, ele disse: “Olha, ndo tem perigo disso, ndo tem perigo
daquilo...” Eles estavam todos ja sabendo de tudo. “E vocés vao fazer isso: nds vamos
continuar falando que o Jeferson esta com leucemia, porque ele pode estar internado e
ele melhorar e ele voltar a trabalhar. Vocés ja pensaram no refeitorio, se ele entrar no
refeitdrio e souberem que ele tem AIDS? Eles vao fugir. Entdo ndo podemos falar.
Vamos continuar a falar que ta com leucemia e vamos esperar ver como € que fica.
Ninguém sabe o que que pode acontecer; ele pode ainda voltar a trabalhar. Entdo,
vamos ficar quietos.” Entdo, ele tava internado, os amigos iam, 0s amigos mais
chegados da Petrobréas foram visitar... umas duas ou trés que eram muito amiga dele,
que levava ele de carro pra cd, pra la, que ele tava arrumando ainda a casa, né? Pra
comprar as coisas, iam la pro suburbio pra comprar lustre, iam pra outro lugar pra ver
isso ou aquilo, aquilo tudo, ela ndo apareceu. Ele falava: “Puxa, a Iuara ndo apareceu...”
Eu digo: “Calma, é... porque também vocé tem que entender que nao é todo mundo que
gosta de hospital.” Ai é que foi aparecendo também da minha irma ndo ir pro hospital,
quase. Ela ia na minha casa... a minha irm& ainda ia no hospital aos domingos... mas,
sempre de longe, sempre de longe, com medo de chegar perto. Eu comecei a perceber
que ela tava com medo, mas eu nio tinha falado pra ela que ele tava com AIDS. E
porque, meu cunhado: “Ah! voce sabe, né, Dayse? Eu ndo vou porque eu tenho pavor de
hospital”. Eu digo: “Tudo bem, o que eu quero é que vocés déem € apoio a mamae, que
eu té aqui, a mamde é que precisa apoio; chama ela sabado, chama domingo, que eu td
aqui... ¢ preferivel vocés ficarem com ela do que ficar aqui”. Mas a minha mae, sabado
e domingo, ia sempre la. sdbado e domingo...

73



Ministério da Salde
FIOCRUZ Cﬂsﬂ dc
Fundagao Oswaldo Cruz Oswaldo Cruz

DR - No hospital.

DM - ... ela ia no hospital. Meu marido, quando ficou assim... 0 Anderson, de manh4,
vinha, ndo, quando eu ia, porque eu ia de manhd pro hospital, né? Ai ele ia de taxi
comigo, ele ia umas duas ou trés vezes por semana, ia la... visitava ele, voltava com o
Anderson que tinha passado a noite 14; entdo voltava com ele de téxi e ele ficava em
casa. O pai ia sempre. E eu achando que... quando eu tava vendo que ele tava piorando,
eu falava: “Jorge, eu quero ficar 14.” E ele: “Nao, vocé ndo vai ficar 14, o Anderson t4 I3,
voceé ja fica o dia inteiro”. E eu ficava dividida, “Ele também deve ta sofrendo, como ¢
que eu fico 14 e deixar ele aqui?” E... foi ficando assim... Agora contar pra vocés...

DR - O Anderson dormia todas as noites?

DM - Todas as noites. E ficava assim pra ele: “Que que vocé quer comer?” “Ah!... eu
queria comer era um frango daqueles grelhado.” O Anderson: “Pera ai, que eu vou la
na”... era perto da Lapa, né? Por ali...

DR - Hum, hum.

DM - ... entdo ele ia 14, comprava. Um dia foi naquela CASA SuicA comer uma co...
comprar uma comida especial pra ele, vinha com coca-cola, vinha com tudo... chamava
a turma da noite da enfermagem. A enfermeira chegava de manha: “Que isto? Teve
festa aqui nesse, nesse, nesse quarto? Nao é possivel, toda vez que eu chego, olha aqui
0, tudo coisa de restaurante e isso e aquilo...” E ele dizia: “Ah, é! Nos fizemos uma farra
essa noite.” Deixa estar que de noite ele passava mal a beca. Ele quase nao dormia, isso
eu so fui saber depois. Mas tudo que ele queria o Anderson ia correndo comprar. Eu de
manha levantava cedinho, ia comprar um musculo pra fazer uma sopa pra ele. Primeiro
eu ia no agougue, 0... 0 agougueiro abria quinze pras sete, eu tava la quinze pras sete,
botava 0 musculo na panela de pressdo, fazia uma sopa, porque ele ja tava com
dificuldade em comer. Eu fazia a sopa de legumes e todo dia levava. Até que no final,
ele disse: “Mae, vocé faz um sacrificio de fazer essa sopa, eu ndo t6 comendo, nio
adianta fazer essa sopa.” Ai, eu botava na garrafa térmica, levava pra ele... aquilo
quando falou ndo faz mais a sopa, pra mim aquilo: Ih! Meu Deus! Agora ndo tem mais
nada pra fazer.” A gente quer fazer uma coisa pra agradar, ndo tinha mais nada pra
fazer... comprava um doce molinho, uma coisa assim pra levar pra ele. Ai, ja tava
chegando até a... Pdscoa, a Semana Santa, eu comprava ovo... Ele disse: “Ah! traz ovo
pra todo mundo!” Pra voceés terem idéia, a enfermeira usava roupa branca, né? E ela era
bem escura... e um dia, ele ja tava ruim... e ele tava deitado, ele disse, ela chegava:
“Como ¢, vamos tomar banho! (batendo palmas) Vamos tomar banho!” “Eu nido vou
tomar”. E se enfiava debaixo da coberta. “Eu ndo vou tomar banho hoje”. “Ah! nao? Ta
bom! Né&o vai tomar banho, ndo quer ir pro chuveiro? Nao vai! Eu vou dar banho ai.”
Ai, ele levantou o lengol, olhou pra ela... porque a cal¢a dela era meia fina... olhou,
disse assim: “Eu ndo vou tomar banho, porque voc€ nao tomou banho.” “Quem te disse
que eu ndo tomei banho? Eu ja tomei banho.” “Tomou nada, ai, vocé€ ta com a calcinha
cor-de-rosa, a mesma que vocé estava ontem.”(risos) E ela quase... Eu digo: “Qu¢ isso,
Jeferson?!!” “Ela ndo tomou banho, olha 14 a calcinha dela.” “Vocé ta olhando as
minhas calcinhas?” As visitas iam la... uma menina contando a historia também da... da
Petrobras: “Ih, a Petrobras ta ruim! Imagine que nao vai dar aquela bonificagao que eles
dao, eu vou ter que mudar, meu aluguel agora ta apertado, vai acabar, eles vdo
aumentar, eu vou morar na Tijuca.” - ela morava no Leblon - “Eu vou morar na
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Tijuca...” Ele virou pra ela, disse: “Olha... voc€ morando na Zona Norte, tem que botar
soutien, viu? O pessoal da Zona Norte usa soutien”. A minha cara ia no cho, entendeu?
Ela também ficou vermelha. Porque ele brincava com tudo, gente. Ele brincava com
tudo, tudo.

DR - E ele manteve esse humor, Dayse...
DM - Até o fim...
DR - ...durante toda a doenga?

DM - Ele adorava essa moga que ele falou das calcinhas. Que ela ficava sempre durante
o0 dia e a outra era durante a noite. Entdo, ela chegava... até a primeira vez que eu fiz um
video sobre... pras pessoas da rea de salde e falando... entdo eu falei, eu lembrei disso,
e eu falava da, da simpatia, que eu tava contando a histéria do meu filho, e a simpatia
quando a enfermeira abria a porta e falava: “Bom dia! Um bom dia pra vocé!” Aquela
alegria que ela passava pra ele... e ele ja respondia... ele tava ruinzinho, passou a noite
mal, ai ele gritava um bom dia mais alto que o dela também, entendeu? Entdo, ele tinha
essa coisa boa. E ele falava: “Mae, ela tava...eu escutei ela falar com a outra que ela teve
que lavar a calca quando chegou, pra poder vir trabalhar no dia seguinte. Faz uma coisa,
vai |4 na Mesbla compra uma calga branca pra ela.” “Eu néo sei que calga...” “Ih! eu ja
olhei, é tudo igual, é tudo qualquer calca, tem que ser branca; agora se € grossa, fina... a
senhora olha o tamanho assim... fala que ¢ pra trocar...” Pois eu fui na Mesbla comprar
uma roupa pra ela... “E vé se a senhora compra uma blusa bonita. Compra uma calca
branca, mas compra uma blusa qualquer.” Eu peguei, comprei, quando cheguei, falei:
“Vem ca!” “Que que vocé€ quer? Que que vocé quer mais, que que vocé quer?” Toda
hora ele pedia uma coisa pra ela e tudo. Ai ele: “Toma! espero que vocé ndo seja
enjoada e que vocé goste.” Ai ela: “Que isso? um presente pra mim?” “E”. Ai quando
ela abriu, ela disse assim: “Ah! uma cal¢a, bem que eu estava precisando de uma calga”.
“Eu sabia que vocé tava precisando de uma calga...” “Ah, pois €, mas olha, a blusa eu
ndo posso...” “Mas a blusa ndo ¢ pra trabalhar, ndo. A blusa é pra vocé ir pros teus
pagodes...” - aquela época nem falava pagode, falava pro teu samba...

DR - Forré.

DM - ...teus forro, falou. E, acho que era forré mesmo. “E vocé vai... entendeu? Mas a
cal¢a ¢é pro trabalho, o outro € pra passeio.” Ela disse: “Ah! muito obrigado...” Ficou
toda feliz. E... quando ja tava chegando na Pascoa, que ele ja tava ruim, ai... que ele
morreu na semana... € mais ou menos na Semana... Santa, ai ele disse pra mim: “Olha,
mae, faz uma coisa...” Ai contou, contou... “Tem uma, duas, trés, quatro...” Era uma
quantidade de ovos que ele mandou comprar, assim de uns dez ovos. Eu digo: “Mas ndo
ta Domingo de Pascoa.” “Eu sei 14 se eu vou viver até a Pascoa! Deixa eu comer
chocolate, eu também gosto de chocolate.” Mas ele falava com uma naturalidade... e eu
trouxe aqueles ovos todos, ele escondeu todos e... e... € brincando de esconder o ovo,
mandava ela procurar uma roupa la, quando chegava ela dizia: “Eu ndo achei roupa,
mas achei um ovo.” “Ah! Achou um ovo? Entdo fica pra vocé.” Sempre brincando,
sempre brincando...

Até que um dia teve uma coisa séria, que ele tava... acho que ele ja tava ruim e
ele pedia pro Anderson... olha, eu so6 fui saber isso depois. Ele... chegou o0 médico 14 de
Paqueta, ai ele pegou e mandou avisar o pessoal de Paqueta: “Oh, mae telefona pra
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Paqueta, fala pra dona Alice...” - essa dona Alice tinha uma casa, que ele vivia nessa
casa l& em Paqueta, onde ele saia pra pescar, aonde ele organizava os... torneio de
pesca... - “A senhora fala pra ela que eu estou com AIDS... Se ela achar que ela deve
falar pros filhos, pra ela falar; se ela achar que ndo deve falar, pra ela néo falar. Fica pra
ela saber...” Essa dona Alice era separada e o marido... separada, mas o marido tava
sempre 14, porque era casa de veraneio, entdo eles sempre se encontravam no fim-de-
semana. Ele era um médico psiquiatra e era muito amigo dele. Entdo, essa dona Alice
foi 14, com os dois filhos. A filha... tinha morado com o meu filho mais novo, o
Anderson, porque ele nunca perdeu tempo, né? Ainda nao contei pra vocés que, um dia,
a médica tava I&, que era uma médica novinha, a médica saiu...

DR - No hospital?

DM - ... no hospital, 14, ele ja tava ruim, e ele virou e disse: “Que isso, Anderson? Estou
notando uns... uns olhares aqui.” Ele disse: “Deixa pra 14, ndo se mete nisso.” Ele ja
tava paquerando a médica dele (risos). Entdo sempre foi assim e ele sempre vendo tudo
isso. Ai, a dona Alice foi la... os filhos foram os dois e... 0s dois e mais um outro amigo:
“Ih! o Jeferson ta doente.” Nao sei se... porque ela deve ter contado pros filhos. Eu nao
sei como ¢ que foi, ele disse: “Vocés tao pensando que vocé€s véem aqui s6 pra me
visitar e ficar ai sentado? Nada disso. Eu vou sentar na cadeira de rodas e vocés vao...” -
ele pedia muito isso - “...pra me botar aqui sentado na cadeira de rodas e me empurrar...
eu vou mostrar a Beneficéncia pra vocé vé como é bonito. N&o é igual a esse lugar feio
que eu t6 ndo.” Outra coisa também que acontecia, ele ficava naquele quarto assim
preso, ele também pedia uma coi... ele pedia pro Anderson, as vezes, a noite, pra botar
ele na, na cadeira de roda... e sair. E ai... ndo podia, ninguém andava na cadeira de roda
de noite, pra ca, pra la, né? Ai, alguém perguntava: “Escuta, onde vocé esta?” Ele disse:
“T6 no quinto andar”. Se falasse que era no isolamento iam botar ele pra correr, né? O
Anderson: “T6 no quinto andar”. Ai disse: “Bom, agora toda hora eu digo, agora eu ndo
vou falar mais no quinto, ndo, outro dia eu vou falar que t6 no sétimo, porque sendo ja
vao querer saber quem ¢ que anda passeando de noite, por ai de cadeira de rodas”. E
tinha um retrato do bisavd dele 1a; entdo todo mundo que ele ia 14 ele pe... pedia pra
empurrar a cadeira de roda e ir 14 no sétimo andar: “T4 vendo, meu bisavo? Aquele ¢
meu bisavd.” Eu achei que ele fosse também contar pra esses rapazes, que também era o
bisav0... eu ndo sabia a conversa, né? E fiquei conversando com a dona Alice, que ela
levou uma manga la de Paqueta pra ele, manga ndo, era abacate, que era época do
abacate... ele olhou o abacate... mas ele nunca chorou. Nunca. (emocionada) Ai, pegou
o abacate, botou la... “A senhora leva esse abacate daqui!” Ele ndo queria nem ver o
abacate (muito emocionada).

DR - Disse pra vocé, depois que dona Alice foi embora?

DM - E... mas ele ndo. Na frente dela, ele... pra mim so falou pra levar o abacate
embora. Que eu sabia que era 0 que ele mais gostava era Paqueta, né? Bom, nisso ele
comeca a ficar ruim, aparece la... ja... trés dias antes dele morrer, mais ou menos.
Aparece o... marido da dona Alice, que era médico (muito emocionada). Ele disse:
“Escuta, Doutor Jorge, porque...” - eu tava no quarto - “Porque... a gente tem, pode
sacrificar um animal quando ele ta sofrendo? Porque a gente ndo pode também querer
terminar com a vida?” Gente (muito emocionada), eu comecei a chorar, a querer chorar,
eu... sai. Sai, mas fiquei na porta escutando a resposta. Eu digo, é uma pessoa que vai
dar uma resposta... boa, né? Ai, ele pegou e disse: “Olha, pra te dizer a verdade, eu te
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entendo... 0 que vocé ta querendo dizer... mas vocé sabe que um animal ndo é racional.
Entdo... vocé é uma pessoa racional. Vocé j& pensou? Pedir isso... e tua mae? E tua
familia? VVocé vai ter que fazer esse sacrificio de esperar o fim com calma. VVoceé vai ter
que ter isso.” Ai, ele disse: “Mas eu ndo agiiento mais! Eu t0 querendo que, que me
dopem e elas nao querem me dopar.” Ele disse: “Vocé ta querendo ser dopado?” Ele
disse: “E.” Ele disse: “Ah, vamos ver. Eu vou falar com a tua médica.” A médica do, do
hospital. Por sorte, gente, quem que chega na hora? O médico da Petrobras. O médico
da Petrobrés, ai o Anderson quando viu que ele tava I, disse: “Olha, n6s vamos...

DR - Mas isso, Dayse, €... s6 um instantinho... é... ele sentia dores?
DM - Nao sei, porque ele ndo se queixava...

DR - Quer dizer, ele ja ndo conseguia engolir...

DM - Ele ja ndo conseguia engolir... e 0 Anderson dizia...

DR - Provavelmente, por...

DM - ... que a noite inteira ele se virava pro um lado, virava... 0 Anderson me pedia:
“Mae, compra umas espumas que eu vou arrumar aqui. Mae, traz uns pedagos de, de, de
madeira... a senhora passa |4 na Bento Lisboa, compra madeira de tanto por tanto...
Porque... levantou a cama, botou aquela grade durante a noite. Durante o dia, tava tudo
direitinho. A noite que devia ser o neg6cio horroroso. Entdo, o Anderson levantava a
cama, botava uma madeira por baixo... A...a enfermeira dizia: “O Anderson faz cada
coisa nessa cama, que de manha, tenho que desmontar isso tudo.” De manha, ele tava
todo ale... eu ndo sei se davam mais remédio pra ele, pra durante o dia ele ficar melhor...
ou durante a noite ndo davam... eu ndo sei 0 que que era... ouU a noite, ele se soltava
mesmo, ndo €? Bom. Ai, ele comegou esse negdcio de, de... de arrumar cama, isso tudo.
E ele entdo, foram os trés pra... la pra sala da médica: foi o Anderson, a... médic... foram
procurar a médica, 0 médico... de Paqueta...

DR - o da Petrobras.

DM - ... e 0 médico da Petrobras. Ai, foram la... depois eu pulei uma coisa importante
que eu vou ter que voltar atrds. Entdo, eles resolveram... que realmente a médica disse...
“Olha, porque que nao dopam?” Foi o que os dois perguntaram e 0 médico também
confirmou, porque o outro era psiquiatra, né? O médico amigo.

DR - O de Paqueta?

DM - E, o de Paqueta era médico psiquiatra. O outro era médico de clinica geral. Entfo
falou com ela, que eles n&o... que eles sabiam do risco, que se botassem ele pra, pra,
pra... pra dopar, ele podia nem acordar, porque ele tava muito fraco, ele ndo ia aguentar
porque era uma coisa muito forte. Entdo porisso que ndo faziam. Mas ai, perguntaram
pro Anderson, o outro que era amigo, né? E o coisa... entdo... resolveram no dia
seguinte dopar. E, realmente, eles doparam. Agora, vamos parar aqui um instantinho,
pra falar do que aconteceu antes... eu me esqueci. O que que era, Meu Deus? que eu ia
falar uma coisa tdo importante... bom, depois eu volto atras.
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DR - E.

DM - O negocio foi... entdo resolveram...

DR - Ai eles resolveram dopar a noite pra ele dormir, nao?
DM - Dopar... ndo, no dia seguinte...

DR - ...manter ele dopado?

DM - Manter ele dopado. Olha vocé vai ficar... Ai o Anderson chegou todo contente:
“Olha, resolveram. Tava o doutor Jorge, o médico da Petrobras chegou ai... entdo nds
resolvemos... eu, e... e, entdo vao dopar amanha. Paciéncia! Essa noite vai ser outra
igual, mas amanha n6s vamos dopar vocé.” Ele disse: “Ah! ta bom.” Ai, eu vim pra
casa... amargurada. Eu digo: “ Meu Deus!” Cada vez que eu entrava na BENEFICENCIA,
eu ndo sabia 0 que eu ia encontrar, né? E, pra surpresa minha, sempre encontrando ele
muito bem! Muito bem. Esse dia ele ja tava nervoso... porque ele custava a perder a...
a... 0 animo. “Ai, como ¢ que sera que ¢ dopado, nao sei qué, ndo sei que l4...” Entdo,
era... justamente essa enfermeira que ele gostava dela. Que ela trabalhava um dia e outro
ndo, né? Ai, e...e ela que tava la: “Conseguiu, hein? Conseguiu o que vOCé queria, seu
danado! N&o tem nada de dopar, como € que eu vou brigar contigo? E ndo sei qué...
vocé agora também, ¢ melhor mesmo que agora vocé ndo me chateia mais...” e aquela
brincadeira toda e ele brincando, mas tava assim, assim... até que... vieram com a
bendita da injecdao. Ai ela disse: “Puxa a cama pra 14”. Eu fiquei no canto, porque a
cama era encostada na, na parede, eu fiquei de um lado... e ele pegou... 0 Anderson do
lado. Ela pegou, deu a injecdo. Eu fiquei do lado. Ai, saiu sangue e molhou a, a cama.
Ele disse: “Cuidado, mamae! Olha ai o sangue, cuidado! Nao encosta ai.” Eu digo: “Ih!
Ta! Nao t6 encostando.” Eu tava parada. Mas ele viu sangue... Acho que ele tinha... que
ele sabia que o sangue passava. Eu acho que na cabeca dele era isso. Ai... tomou. Ele
disse: “Nao aconteceu nada... e agora? Como ¢? Nao aconteceu nada.” “Calma, calma,
que daqui a pouco voc€ comega a dormir.” “Ah! mas eu ndo t6 dormindo, eu pensei que
fosse...” Ela disse: “Quanto mais vocé falar...”

DR - Ele achou que era instantaneo, né?

DM - “...quanto mais vocé falar ¢ pior.” Ai, o Anderson, nos pés da cama, a enfermeira
aqui, eu do outro lado. Ai o Anderson: “Sabe de uma coisa? J4 que vocé vai dormir,
procura sonhar uma coisa boa... sabe 0 que vocé vai fazer? (emocionada) Faz de conta
gue voceé ta na pescaria. Fecha os olhos e pensa no mar; aquele mar horroroso que vocé
gosta, com aquele mar forte, aqueles peixes, a lancha pulando... vocé vai... vai... vai...
Olha, ndo abra os olhos ndo, vai pensando. Eu acho que é um peixe que ta la4 no fundo,
olha, vem vindo. Pegou... pegou, pegou? Nao pegou. Pegou? Nao pegou...” Ficou
naquilo e naquilo tudo e ele foi indo... foi indo... foi indo... dormiu. Dormiu... (muito
emocionada) e ai ndo acordou mais. Quer dizer, ndo sofreu. Foi de manha... ai aquela
noite também eu botei pé firme... porque eu falava pro meu marido: “Vocé ta ruim, eu
tenho que olhar vocé...” quando ele comecou a piorar; “vamos pro... pro hospital e alugo
um quarto la e vocé fica 14, fico eu, vocé e ele perto...” (muito emocionada) “Nao! Eu
ndo vou pro hospital”... igual ao meu cunhado... “Eu ndo gosto, eu vou...” Uns dias
antes, ele foi. Que que ele falou?... Ele disse assim: “Papai...”... ... ndo... “Papai, eu
gosto muito do senhor...” Ele disse: “Eu também.” E ficou nisso, uns dias antes. Foi
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horrivel, né? Entdo... dep... foi a Ultima vez que o pai viu, ele ndo... ndo viu mais. Ai...
no dia seguinte... eu dormi 14, no dia seguinte eu tava... 0 Anderson nessa época, ele
tava ruim da coluna e tava fazendo aquelas... fisioterapia... entdo ele disse: “Mae, a
senhora dorme I& no quarto, que eu fico pra ca, pra 14, eu olho e tudo... mas nos
pagamos a enfermeira pra ficar.” Teve uma... a noite quase toda, o Anderson ficou junto
comigo la, dormi... ele disse: “A senhora dorme sossegada, qualquer coisa, ela me
chama.” E dormiu, foi tudo bem, tudo certinho... quando foi de manha, o Anderson:
“Ah, eu vou tomar a... a fisioterapia... mae, vamos arranjar aquela enfermeira que gosta
dele pra ela ficar.” Mas aquele dia, ndo sei porque a enfermeira disse que tinha que ir
embora de manhd e... ndo, ela foi embora e nédo veio, néo era o dia dela e ndo tinha
telefone, entdo ndo conseguimos pegar ela, ai arranjamos uma outra enfermeira pra ficar
durante o dia porque... ele disse: “Ela tem que ficar aqui do lado dele... a senhora t&
aqui, mas vamos deixar a enfermeira aqui.” E ele entdo... ficou ali ¢ o Anderson foi
fazer a fisioterapia... Quando ele comegou, eu tava la... que eu vi que ele tava: “ahn,
ahn, ahn...” a primeira coisa que a moga fez, a enfermeira, foi me botar pra fora. Eu
digo: “Mas eu nao quero ficar fora!” “Vai, vai chamar a médica, a senhora vai ajudar,
vai chamar a médica.” Eu passei 14 onde ta a fisioterapia, era tudo separadinho assim,
né? E eu gritei: “Anderson! Anderson! O Jeferson estd mal!” Todo mundo...

DR - A fisio era 14 no hospital mesmo?

DM - Era |4 mesmo, era pertinho. Mas acontece que eu ndo sabia onde ele tava e... eu
sei que o Anderson passou descal¢o e foi embora pra la... e eu disse: “Eu vou chamar a
médica.” Ora, tinha telefone, né? E ndo, eu fui 1a no outro prédio chamar... mandaram-
me ir 14. Eu fui 14. Cheguei 14, falei pra médica: “Ele td passando mal! Vamos!” Ela
disse: “Vamos, que eu vou consigo.” Quer dizer, com certeza, ela ja sabia que ele tava
ruim. Quando nos chegamos 14, ndo me deixaram entrar, ela entrou e saiu: “Olha, ele
agora descansou.” Quer dizer, acho que ja tinham dito pra ela por telefone que ele ja
devia ter até morrido, né? Mas me botaram... quando eu lembro que eu andei aquela
BENEFICENCIA toda pra ir & na médica... eu ndo, ndo me toquei que estavam querendo
me tirar dali, ndo é? E ai... chamou o pai... eu vim pra casa pra falar... isso foi umas...
nove horas da manhd. Eu vim em casa... com Anderson... N&do, mandei o Anderson em
casa pra ir buscar o pai, eu fiquei la... 14, dando os dados. Ai chamei a Petrobras, eles
que fizeram o... iam fazer o enterro, aquilo tudo... e o Anderson foi chamar o pai.
Quando o Anderson foi chamar o pai, ndo falou pra ele que ele tinha morrido, que ele
tava mal... que entrou no carro, quando ele ia entrando no carro, tava chovendo aquele
dia, que ele entrou no carro, aparece 0 meu cunhado, que tava sumido a mais de quinze
dias: “Ah, eu vim aqui pra saber do, do Jeferson.” Ai, ele disse assim: “Agora nao tem
mais nada pra saber.” E fechou a porta, entrou, Jorge ja tinha entrado... ele esperou o pai
entrar... “Agora nao tem mais nada pra saber.” Fechou o quarto, fechou a porta do carro,
foi embora e largou meu cunhado 14 na... na porta, 1a na... chuva, na rua. Meu cunhado
ficou horrorizado: “Nao sei o que aconteceu.” Ai a minha irma tocou 14 pro hospital, ai
disse que ele telefonou, ou foi pra casa... eu disse: “Olha, o Jeferson acabou de falecer.”
“Ah, o Rubens foi 14, o Ander...” Eu digo: “Eu nao sei nada ndo.” P&! Desliguei
também, eu tava ja muito por conta da vida com essa historia deles sumirem. E... entdo,
ai fomos fazer tudo. Ai comecou outra historia...

DR - Agora, antes um pouquinho... éh... vocé, vocé imagina, se ja ndo pensou, 0 que

que... 0 que que ajudava o Jeferson a se manter esse tempo todo, pelo que vocé ta
falando assim... bastante consciente da doenca, das dificuldades que a doenca podia
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trazer, ne? Pra ele préprio e pros em torno, e... manter esse bom humor assim o tempo
todo?

DM - Eu acredito...
DR - Era uma coisa propria dele assim, sempre foi da vida dele... ou...

DM - Foi. Agora, teve uma coisa que eu falei agora, vocé falando isso eu lembrei o que
aconteceu: quando os medicos... quando o médico contou na Petrobras que ele estava
com AIDS, eles ficaram tdo desesperados, que queriam chamar uma médica famosa,
porque achavam que... “Vamos ouvir outra pessoa, dona Dayse? E melhor! Ele ta aqui,
ta tudo bem, ja teve esse problema de transferir...” Foi quando foi transferido, que ele
foi pra l4, porque eles souberam foi naquela época, né? Ele ja tava no isolamento...
resolveram chamar uma médica...

DR - Quer dizer, depois dessa pneumonia, dessa internacdo pela pneumonia, ele ndo
saiu mais?

DM - A pneumonia... ndo, nao, ele saiu do hospital que tava e foi pro... pro...
DR - Sé trocou de pavilhao?

DM - ... sO trocou de lugar. Ai, eles resolveram chamar... até hoje, eu fico em davida
com duas pessoas, que eu ainda ndo tive coragem de perguntar pra elas: € Marcia
Rachid ou Dirce Bonfim... porque eram as duas médicas que falavam em AIDS, naquela
época, famosas... e todas as duas sd@o do Grupo, essa Mércia Rachid esta no Grupo...
assim como ela ta na minha frente, como vocé esta, e até hoje eu ndo tive coragem...
também eu acho um absurdo, eu perguntar pra ela uma coisa de onze anos atras pra ela,
que ela ndo vai lembrar. Mas no “Sem Censura” ela me disse que ela lembra de tudo,
até endereco de médico...

DR - Mas por que? Porque teriam chamado?

DM - Uma médica... “Posso chamar uma médica? Ela cobra caro, ela é carissima, mas
ela ¢ o maximo em AIDS.” Eu digo: “Chama.” E ela veio. Ele tava sentado 14, deitado,
depois sentou com as pernas do lado de fora... eu também com as pernas do lado de
fora... Esqueci de falar outra importante que ele fez... ai, ela falando com ele... ele disse:
“Olha...” Tinha tabuleta 14, ela disse: “Eu vou falar com a médica”... Voltou. Quando
ela voltou, ela disse: “Escuta, vocé ndo esta tendo tratamento nenhum! Vocé sé esta
tomando Bactrin... Vocé ndo esta tendo tratamento. Existe tratamento agora, porque
existe uma maneira de voc€ viver melhor...” - 1SS0 tudo que a gente fala hoje - “...que
tem uma possibilidade de ter uma vida melhor, vocé pode ter uma vida mais longa...” E
eu do outro lado. E ele disse assim: “A senhora quer dizer que eu vou sarar com esse
tratamento, a senhora vai me dar a cura?” Ela disse: “Nao. Eu ndo vou te dar a cura, mas
eu vou prolongar a sua vida com uma vida melhor.” Ele disse: “Eu ndo quero prolongar
a minha vida.” Ai eu ndo agiientei, falei assim: “Jeferson, teu pai ndo estd doente e nao
estd vivendo?” Ai ele disse: “Pra ter a vida que meu pai tem, eu ndo quero.” Ai a médica
ficou assim... (?) tem Mal de Parkinson. Ele disse: “Entdo, meu pai ta cada dia pior,
quer dizer, ndo tem cura! Eu ndo quero uma vida dessas, eu vou sofrer até quando? Eu
nao quero. A senhora vai me desculpar, a senhora foi muito gentil...” Ah, ndo, antes dela
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falar isso, ela disse: “Olha, eu vou te transferir pro hospital Sdo Carlos...” - que é 1& na
Lagoa, no Humaita, que é de cancer, hoje; aquela época ja devia ser - “...o hospital Sdo
Carlos tem, ¢é da Petrobras. Que vocé diz que é da Petrobréas, tem tudo, n6s vamos fazer
isso...” Ai que ele perguntou: “A senhora vai me dar cura?” Ela disse que ndo, ela ndo ia
dar cura, mas que ia prolongar a vida dele, que ele ia ter uma vida melhor, que ele ndo ia
sofrer, que isso e aquilo... Ele disse: “Muito obrigado, mas eu ndo vou aceitar. Primeiro
de tudo, que eu ndo quero viver como meu pai vive e segundo, que eu consegui estar
num lugar que ndo tenha discriminag¢do. Aqui todo mundo me trata bem...” “Mas 14
também eles véo tratar, porque la também é... € como se fosse aqui, sdo hospitais que
tdo acostumados com pessoas com... com doengas infecto-contagiosas, aquilo tudo...”
Ele disse: “A senhora vai me desculpar, mas eu nao...”

Fita 6 — Lado A
DN - Pronto, Dayse. (interferéncia na fita)

DM - Quando ele ja tava ficando bem ruinzinho, que ele ja ndo dormia a noite, ja tava
ruim pra... pra se alimentar, aquilo tudo, ele que, tinha, quando ele estava em casa ele ja
falava assim: “Mamae, vamos fazer uma besteira?” Que tudo que ele queria fazer o pai
dizia que, ele, era besteira. Entdo um dia ele tava em casa ainda e ele, disse assim:
“Mae, vamos fazer uma besteira?” Eu digo: “Qual?” “Vamos na cidade e eu vou
comprar uma televisdo.” Eu digo: “Pra qué?” Ele: “Seu eu po... vou pro hospital, precisa
de uma televisao.” Eu digo: “Mas tem, Paquetd tem uma. O Anderson vai 14 e pega.”
Ele vira pra mim e diz assim: “Nao adianta, tem que ser com controle remoto. Como ¢
que numa cama eu vou me levantar pra toda hora mudar?” Aquilo me fez eu ter, é... é...
inda, foi primeira vez de...

DN - Dado de realidade, né?

DM - De realidade. Eu digo: “Vambora!”, né? Porque era uma época de, devia ter sido
justamente entre Natal e Carnaval, mais ou menos assim, época de verdo, da cidade
cheia. Ai fomos nos dois comprar a televisao, quando foi comprar a televisao, um
colega tocou ai disse: “Ah, vocé vai la. Escuta, sabe que eu tenho que ir 14 e eu ndo
tenho tempo?! Sera que vocé ndo quer comprar duas bicicleta pras criangas?” - 0 tal que
tinha duas crianca - “Depois eu te pago, se vocé...” Ele: “Nao, ta, entdo eu compro as
bicicletas e, e compro a televisdo. Eles vdo mandar aqui ai vocé pega aqui.” Ele disse:
“Ah, td bom!” “Se eu puder, eu mando as bicicleta pra 14.” No final, mandou as bicicleta
I4 pra casa do amigo e comprou a, a, a televisao e foi & pra casa a televisdo. Ai, tanto
que quando ele ia visitar esses amigos, os garoto falava: “A bicicleta que o Jeferson me
deu.” Ai, ele disse assim: “Eu vou dize... um dia eu vou dizer pra essas criangas que nao
foi o Jeferson nenhum, quem deu fui eu. Eu te paguei.” (risos) Ai 0s garotos sempre
falando que a bicicleta foi o Jeferson que deu.

Bom, nisso ele fazia todas as vontades, dentro ele tinha essa mania: “Vou fazer
uma besteira.” Um dia ele também botou as perna assim pra fora da cama, disse: “Mae,
vem ca.” “Que é?” “Vou comegar a fazer uma besteira. A senhora vai ter que ter
coragem.” Eu digo: “Qual ¢ a besteira dessa vez?” “Senhora ndo tem um caderninho ai,
aquele que eu comecei a trazer do, do, da Petrobras?”” Que ele ainda levou pra dar
umas... perguntava umas coisa, ele escrevia naquele caderninho pra dar pras pessoas. O
caderninho ta ai até hoje. “Esse caderninho... a senhora vai fazer uma coisa. Que que a
senhora vai fazer com a minha casa? Senhora vai desmanchar. Na minha casa a senhora
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vai ficar, ndo tem onde bota...”
DN - Perali, ele tinha casa, né? N&o era alugada, ele tinha comprado.

DA - Ele tinha a casa dele. Ndo, ele tinha, eu me lembro que eu comprei, que ele falou
que ele comprou a casa, uma ndo pode pagar, comprou um apartamento.

DN - Ham. Hum, hum.

DA - Que néo tinha escada e ele ndo podia, ndo podia subir, eu esqueci de falar isso.
Que o pai falou mesmo. la ter que subir e descer escada, que eram trés andares... Entdo
ele ja tava meio fraquinho, né? Entdo ele j4, ele, 1a em casa, ele quase ndo ia na casa
dele por causa disso, de, de, ter que subir escada. Bom, ai ele entdo que que fez?
“Escreve ai. Aquele... 0, 0, a, aquela estatueta assim, assim, assim, assim, senhora da
pra fulano. O livro assim, assim, assim, assim, senhora escreve, dava pra beltrano. O
outro assim, assim, a senhora da...” E falou que tinha em casa. 0, tem outra coisa, esse
casal que morou nos Estados Unidos com ele, viviam brigando e eles também quis, qui,
é assim, mais chegado que iam fazer compras juntos e tudo e eles foram numa
exposicao e ele comprou dois quadros assim como se fosse esse, iguais, da mesma
pintora. E o Jeferson tinha na casa dela e tava assim um perto do outro. “A senhora vai
la em casa... depois, né?” - e eu firme - “...senhora vai. Senhora vai dizer pra eles que
vai ficar um quadro pra cada um. Agora, esses quadros que eu espere que sem... eu td
esperando que fique sempre um assim do lado do outro.” “E eu vou ter que falar isso?”
“E, porque eles vivem brigando.” (risos) “Quer dizer, se um dia separar, cada qual
carrega um de lembrancga.” E sabe que eu fiz isso? Depois... bom, tudo que ele falou,
essa pe, essa dona Alice de Paqueta, mandou dar um negdcio, pro professor Jorge um
livro, pros filhos uns outros livros, tudo, tudo. Pra minha irma ele ndo falou nada. Falou
pra minha prima que tava sempre 4, a Egne, essa que € igual a mim, no meu nivel,
mandou da um armario, que ela tinha um armario que era muito bonito que ela achava
ele lindo. Pra essa minha prima muito bacana, ele mandou dar um livro, ndo sei se vocés
sabem, que existe na Russia um negocio de ovo e tinha um ovo que dentro era um
joalheiro que fazia uma joia dentro do ovo, quando os Czar faziam, nascia um filho,
dava pra mulher um ovo que abria e tinha aquilo la dentro tudo cheio de brilhantes, era
uma caravela, vamos dizer, toda cheia de ouro e trabalhada, com brilhantes, pedras
preciosas e aquele ovo fechado. Entdo, era um livro sobre isso, quer dizer, uma coisa
muito fina. “O livro, a senhora da pra Yara.” Eu digo: “Ta bom.” E eu escrevia, tudo
escritinho direitinho e depois, quando fui desmanchar a casa dele, eu chamei o pessoal
da Petrobrés... que ele mandou muitos livros pra Petrobréas, dicionario, tudo isso... Entdo
tudo isso eu fiz, tudo, tudo, tudo que era pra fazer, eu fiz. Quer dizer, idéia dele de dar
as coisas pros outros e de falar, né? Porque ele sabia que ele ia morrer. Entdo ele
resolveu tudo. Eu achei isso coisa que, ndo sei se as pessoas pensam assim, de, de, de, a
gente até brinca, ndo fala, né? Eu digo: “Que coisa bonita.” Cé diz: “Quando morrer vou
deixar pra voce.”

DN - E, faz, em geral, fala na brincadeira, né? (risos)
DM - Fala na brincadeira, né? E ele fez isso de, de deixar.

DN - E, é, é isso que eu tava falando, quer dizer, tem, de, deve ser o relato...
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DM - E.

DN - E ele pareceu ter mantido assim uma forca e vocé também, sem ddvida nenhuma,
né? Assim, uma forca muito grande durante o tempo todo da doenca, né?

DA - Sera que essa, essa forca era...

DN - E ai a minha pergunta é a seguinte: de onde que saiu essa for¢a? (ri) De onde tava
saindo essa forca?

DA - Eu acho que essa for¢a, eu compreendo como mae que eu podia ta morrendo, mas
eu nao ia chorar na frente dele. E ele ndo tava pensando a mesma coisa? Pra me poupar,
cé ndo acha que é iss0?

DN - Possivel, bem possivel, né?

DA - Eu acho que s6 podia ser isso. Porgue la em casa mesmo, qualquer coisa que eu
visse que ndo tava bem em tudo, eu saia, o que vale que era no verdo, né? O que eu
tomava de banho e ficava la chorando em baixo do chuveiro. Pronto, saia, pronto e
acabava. Ele, ndo sei se fazia a mesma coisa.

AP - Mas com o Anderson era assim também, a noite? O Anderson depois néo te
contou?

DA - Néo, o Anderson dizia que ele sofria muito e que ele pediu pro Anderson, foi ai
que ele me contou, que ele disse: “Anderson, vocé tem coragem de ir 14 no Jockey Club
e pedir, cé diz que tem um cavalo, uma coisa assim, diz que vocé tem um cavalo que ta
sofrendo, se eles tem um remédio pra da, vocé tem coragem de comprar pra mim?” E
sabe que que o Anderson respondeu? “Olha, eu ndo vou fazer isso. Mas eu vou fazer o
teste da AIDS. Se eu tiver com AIDS, eu compro pra nés dois.” Eu ndo sei se foi
verdadeiro ou foi uma maneira dele fugir e o Anderson fez. O que o Anderson disse, 0,
0, 0 Jorge disse pra mim, o e, o Jeferson pra mim: “Da um dinheiro pro Anderson que
ele tem que fazer um exame que é muito caro.” Eu digo: “Exame?” Ele disse: “E, pra
ver a minha coluna.” Eu disse: “Cé ndo vai fazer na BENEFICIENCIA?” “Nao, ndo. Vai
demorar e eu vou fazer, o Jeferson disse que vai me pagar.” E fez. E ele foi fazer o
exame da AIDS e deu negativo. Entdo, sera que eles teriam coragem de fazer isso? Até
hoje eu me pergunto, serd? E, mas ele num, num, num fez, né? Num fez e quem
resolveu o caso foi esse médico psiquiatra que pediu pra, pra ele dormir e eu acho que
resolveu, né?

Agora, essa forca toda, sera que foi também, porque foram (buzina) quatro meses
gue eu banquei a durona isso tudo e eu aprendi, também tive que bancar a durona depois
por causa de marido, por causa de mée, da minha mae principalmente, marido, a gente
chorava e pronto. Mas de mée? Porque eu achava que ela que sofria mais do que eu.
Vocé perder um neto! Nunca vai, e ela falava: “Mas ele doente!? Quem tinha que ficar
doente era eu, ele ndo tem nada de ficar doente.” E um dia, brincando, €la, ela falou,
engracado, ela também falou em AIDS. Ela falou assim: “Puxa, mas os médicos...” —
porque ai, eu ndo falava pra ela que ele tava com cancer, eu custei muito pra falar -
“...até hoje ndo sabe que que €! Puxa, j& ouviu falar numa doenca nova que tem ai que
ninguém sabe o que que é? E uma tal de, de coisa...” Ai ele rindo, falou pra ela: “AIDS,
vovo! Eu hein?!” Ai ainda falou assim, falou, ele nao deixou nem ela falando, ele que
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falou. Agora, a forca que ele tinha, eu acredito que foi isso que passou pra mim,
primeiro, ou eu passei pra ele e ele passou pra mim. Foi uma troca, eu acho que foi
muito grande. Deve ter sido isso, né?
DN - Dayse séo...
DA - T&?
AP - Ta
DN - Ta na sua hora. (risos)

AP - Ja bateram.

DN - E, eu ouvi. (risos)
Né&o h& gravagdo no Lado B
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Data: 18/12/1997
Fita 7 — Lado A

DN -Vamos dar inicio a 42.. Vamos dar inicio a 42 etapa da entrevista com Dayse Agra
para o projeto: A FALA DOS COMPROMETIDOS: ONGs E AIDS NO BRASIL. Os
entrevistadores sdo Dilene Raimundo do Nascimento e Ana Paula Zaquieu. Hoje séo 18
de dezembro de 1997 e a gente t& no Rio de Janeiro. Dayse... a gente tinha mais ou
menos combinado da ultima vez, que hoje vocé nos falaria assim, como é que vocé
encontrou o Grupo Pela Vidda, como é que... em suma, como é que foi o caminho que
vocé tomou é... depois que da morte do Jeferson?

DM - Olha, fiquei dois anos sem saber o que eu ia fazer. Acho que como eu ja falei, as
amigas me levaram pra varios caminhos e eu ndo me encontrava, eu s6 chorava. Ai, eu
fui pra uma ... o IN ... INPS, “Como conviver com seus problemas”, que era uma
reunido que se falava muito sobre os nossos problemas. Eu ndo tinha coragem pra falar,
ndo falava nada so ouvia, achava que aquilo ndo ia resolver nada, mas um dia, eu vi na
televisdo o Hebert Daniel falando em AIDS. Eu me espantei, até interessante eu nao
tinha visto o anuncio de que ele iria falar, foi meu marido que viu e disse: “Olha, vai
falar em AIDS.” Nunca ele falava em AIDS, eu até me espantei e disse: “Entdo vamos
assistir.” Que eu tava... tava perdida, ndo sabia o que era, que que tinha acontecido,
porque tinha acontecido, queria alguma, alguém falando sobre aquilo. Entdo eu fui
assistir. E o Hebert Daniel, falando que ele tinha AIDS...

DN - Ele falou na televiséo ?
DM - Na televisao...
DN - Num programa de televisao ?

DM - E, num programa da TV Manchete, falando sobre AIDS e falando que ele era
homossexual, eu também ja me espantei, porque era uma pessoa comum. Na minha
cabeca homossexual é que andava de saia €.. todo vestido de mulher, eu tava toda
perdida e ndo sabia 0 que era. E ele falando que ele tinha AIDS sim, mas que ele ia
fundar, tava fundando um grupo que se chamaria Grupo Pela Vidda, porque a AIDS s
tava ligada a morte, a tristeza, a pecado, a culpa, e ele queria modificar isso, que a AIDS
tinha que se falar em vida, tinha que se falar em esperanca, tanto que esse vida seria
com dois “d” que seria Valorizacdo, Integracdo e Dignidade dos Doentes de AIDS. Eu
achei... que aquilo... me chamou a atencdo porque era primeira vez que eu falava, ouvia
falar em vida. AIDS pra mim era s6 morte, pra mim ja era morte e eu sO ouvia falar em
morte. Entdo, acho que foi a palavra vida que fez com que eu tomasse coragem pra ir
l&. Tomasse coragem néo, ficar com vontade de ir 14, tomar coragem foi dificil, foi
dificil porque eu ndo sabia 0 que eu ia encontrar. E nesse grupo que eu frequentava eu
falei que estava com vontade de ir 14 e até a assistente social disse assim: “Mas como ¢
que voce vai 14?7 Chorando? Vocé tem que falar, tem que comegar a falar.” Eu digo: “Ta
bem, entédo eu vou...” Ela disse: “Comega a falar aqui.” Eu digo: “Aqui?”

DN - Porque no grupo do INPS vocé pouco falava...?

DM - Néo, eu nunca tinha falado. Todo mundo sabia que eu tinha perdido um filho de
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AIDS, com AIDS porque ela tinha falado, mas ninguém me fazia pergunta. Ai todo
mundo comegou a fazer pergunta. Comecou a fazer pergunta e eu chorava, mas eu
respondia e eu tava me sentindo bem em falar, apesar de ta chorando, eu tava falando e
achava que era uma maneira também de eu desabafar. Ai ela até ia comigo, “Ah, nds
vamos.”, mas ela tem horario complicado. Um dia eu resolvi, ja estava com o endereco,
eu digo: “Ah, eu vou sozinha.” Ai, eu fui. Cheguei 14 morrendo de medo, mas consegui
entrar tinha uma moga 14 que atendia o telefone, eu disse: “Eu telefonei.” Ela disse:
“Nao, pode vir.” Ai, veio um rapaz me atender. Muito simpatico, eu ja tava em ... eu ja
também tinha discriminacdo, né? Esperando um homossexual me atender e era mesmo
um homossexual. Mas um homossexual parecido com o Hebert Daniel, vestido
normalmente, sem, sem, sem, sem desmunhecar, como eu achava que seria, né?

DN - Até entdo vocé nunca tinha conhecido um homossexual ?

DM - Para dizer a verdade, s6 tinha um homossexual que eu tinha conhecido, que era de
cabeleireiro e daqueles bem...

DN - Que se vestia de mulher ?

DM - Eu achava que ele se vestia de mulher. No saldo ele ndo se vestia de mulher, mas
eu achava que era, na minha cabeca era aquilo. Era uma discriminacdo total e medo até
de ver. Ai eu fiquei... 14 no grupo ele conversando comigo e ele estava ha pouco tempo,
ele também... quase ele chorava quando eu falava.

DN - Hum...

DM - Eu digo : “Meu Deus!” Porque ia comegar a falar e chorava, pedia desculpas mas
eu tava querendo falar e... eu disse : “Olha, eu ndo sei para que que eu vim aqui. Eu
queria ajudar, mas como ¢ que eu posso ajudar? Eu...” Porque na minha cabeca eram
aqueles homens que estavam 14, né¢? Eu digo: “Como ¢ que eu vou, eu ndo tenho
conhecimento nenhum de homem, nunca eu, eu, eu vi homossexual assim de perto...” E
ele disse : “Mas espera ai, nds aqui temos mulheres também.” Eu disse : “Tem mulher?”
Ele disse: “Tem. Sdo as esposas das pessoas que tem o virus da AIDS. Umas sdo
contaminadas e outras ndo. Mas eu acho que a senhora seria muito Gtil aqui falando com
as maes que mandam os filhos pra fora de casa quando sabem que eles estdo com o
virus.” Eu disse : “Mas isso acontece?” E ele disse : “Acontece e muito.”

DN - Vocé lembra quem foi essa pessoa que VOCé conversou, ou nao ?
DM - Lembro.

DN - Quem ¢ ?

DM - Foi .. José Pedrosa ...

DN - Stalin?

DM - Stalin.

DN - Hum..
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DM - Ele que me atendeu pela primeira vez. Ele tava também, ele tinha pouco tempo
que sabia que tava com o virus. Entdo era uma coisa mesmo dificil para ele também e
tava no inicio do grupo. Todo mundo tava ainda abalado, ninguém tinha como hoje
aquela coisa de chegar ouvir e se conter, nada disso, estava tudo comecando, né? Ai ele
me explicou...

DN - Estavam todos procurando um caminho ?

DM - Estavam todos. Porque, primeiro, era uma casa muito bonita, que ali tinha sido
fundado ABIA. ABIA era Associacdo Brasileira Interdisciplinar de AIDS.
Interdisciplinar porque eles queriam fazer um grupo de pessoas que pudessem ajudar e
pessoas vivendo com AIDS. Entdo, fazia parte desse grupo, médicos, fazia pri... era
interdisciplinar mesmo. Eram pessoas que nao tinham nada a ver e pessoas que tinham e
pessoas de Justica e de médico e de todos. Mas acontece que a ABIA, ela ndo cuidava
das pessoas com o virus, ela recebia material de fora, traduzia aquele material todo e
esparramava pro Brasil inteiro. Entdo ela ndo era uma coisa assim de conviver com as
pessoas. Entdo, por isso, o Hebert Daniel fundou o Grupo Pela Vidda, que seria de
apoio as pessoas vivendo com AIDS, soropositivas ou ndo. Esse ‘vivendo com AIDS’
seriam as pessoas que acompanham as pessoas..

DN - Que vivem ou convivem...

DM - Vivem ou convivem, a palavra certa. Entéo ele fez esse grupo e isso tudo, o Stalin
me explicou e me falou que eu seria uma pessoa 6tima pra ajudar. Eu digo: “Mas como
que eu fago?” “Nao, a senhora vem aqui. Quais os dias que a senhora pode vir?” Eu
digo: “Eu posso segunda e ter¢a.” “T4 bem, entdo a senhora vem segunda e terca e vai
se ambientando, vai lendo os nossos... papéis, os livros escritos pelo Daniel e a senhora
vai se enturmando.” Eu falei... na ABIA quem fundou foi o Hebert Daniel e Betinho e
no Grupo Pela Vidda foi o Hebert Daniel sozinho que, e um grupo de pessoas que
fizeram na... na época ainda nem tinham feito ndo, que seria o conselho de curadores. O
conselho de curadores foi feito depois. Até na época que foi feito, eu fui convidada. E
nos fichvamos numa casa as duas associacfes, as duas ONGs juntas. Tinha uma
garagem l& no fundo que eles resolveram fundar naquela garagem...

DN - Onde era essa casa, Dayse?

DM - A casa era no Jardim Boténico, na Rua Lopes Quintas. Uma casa muito bonita.
Quando vocé entrava ja... quando eu entrei eu ja senti que era uma coisa boa la dentro.
Porque era uma casa com vitraux bonitos e era uma coisa que, que me tocou muito era
uma casa alegre. Porque eu achava sempre aquela coisa de AIDS - morte e era uma casa
alegre, lembro que tinha até uma cozinha e as pessoas iam la faziam cafezinho, dava
para as outras, entendeu? Alguém estava com fome entrava na cozinha fazia um
sanduiche..

DN - Nesse dia que vocé foi, nessa primeira vez que vocé foi ja tinha bastante gente
assim, circulava...

DM - Circulava mas tinha umas quatro, cinco pessoas.
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DN - Hum..

DM - Tinha muita gente da ABIA que ja comecava a tra... que ja estavam trabalhando,
ndo tenho certeza quantos anos, mas ja tinha pelo menos uns dois, trés anos. Eles
ficavam no andar de cima trabalhando justamente fazendo as traducdes e fazendo os
novos papéis pra distribuir, 0s novos boletins aquilo tudo. Entdo essa gente eu quase
ndo tomava contato, eu tomava contato mais com as pessoas que estavam ali, que era
mais, que eram, que queriam fazer o Pela Vidda que era pra atender as pessoas.

Entdo eu comecei a aparecer la e nessa época eu achava que nao tinha mulher, née?
Eu conheci duas mulheres que estavam com o virus, porque ai eu comecei a ir as
segundas e tercas. Chegava l4, ficava morrendo de medo de aparecer algum homem e
vim conversar comigo e o que eu ia falar? Mas eles comegcavam a aparecer e
conversavam assim normalmente... “Eu tenho Aids...”

DN - Mas homem, homossexual que vocé quer dizer?
DM - A maioria.

DN - Néo, mas eu digo...

DM - Sempre...

DNR - Vocé ficava morrendo de medo ...

DM - Dos homens...

DNR - De aparecer um homem...

DM - Homossexual.

DN - Isso!

z

DM - E.
DN - E puxar conversa... mas ndo eram os homens em geral, eram os homossexuais?

DM - Eles que eu tinha medo. Entdo, um deles até me dizia... alids era até o Stalin
mesmo que eu conversava mais, ele dizia assim: “Mas por que vocé tem medo? Eles
ndo vao te perguntar nada. Eles sé querem conversar, eles querem uma pessoa pra
ouvir.” Eu digo: “Ah, entao ta bom!” Ai eu fui comegando, eles chegavam, as vezes eles
contavam problemas do namorado dele e eu ficava assim ouvindo. Eles falavam como
se fosse, como eu conhecesse assim, um homem falando da namorada dele. Era a
mesma coisa, 0 sentimento era igual e eu, na minha cabeca, era tudo diferente, mas eu
fui acostumando. Nisso eu conheci duas mulheres, uma que é Ana Valéria, que depois
ela até fundou o Pela Vidda em... no Espirito Santo. E um dia apareceu uma mocinha,
porgue era no verdo, eu fui logo no principio do ano, o ano era oitenta e nove mais ou
menos, depois eu vou ver a data direitinho. Entdo comegou assim no principio do ano e
ela chegou: “Ai, estou tdo cansada!”, porque era uma ladeira, “T6 suando tanto! Bom,
até que t4 melhor, eu t6 suando. Quanto tempo que eu ndo sei 0 que que € isso, que td
sempre com febre, t6 sempre com frio.” Eu vi que aquela menina tinha AIDS, eu digo: “
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Meu Deus! O qué que eu vou falar?” Ai eu lembro que eu disse pra ela: “Ainda bem que
vocé ta sentindo frio , pelo menos a febre ndo ta te incomodando.” Ela disse: “E mesmo
a febre nao ta me incomodando.” Essa menina era Valéria Lewes, que foi a primeira,
nisso nds comegamos, a... nos encontrar, ela comecou a ficar também na parte da tarde...

DN - Mas vocé ficava I, assim tipo na recepcao do grupo, € isso?

DM - Nado, ficava andando pelo caminho. Pegava uma revista lia, tinha muita revista
estrangeira, outras ja estavam traduzidas. Eu ficava mexendo ali. E tinha também uma
pessoa, que era esposa de uma pessoa com virus, que ela dizia: “Pronto! Vai ficar
pronto o0 nosso primeiro boletim. Pra quem que a gente vai mandar? Vamos pegar todas
as pessoas que estdo escritas na ABIA, mas é pouca gente. Vamos ver quem que a gente
pode.” Ai, nds pegavamos o... .... catalogo telefonico, e bom, psicologas, médico,
infectologista, vamos ver se a gente descobre infectologista pra mandar, a gente tava
procurando. Eu lembro que no primeiro més, no primeiro boletim que saiu, nos
conseguimos mandar so trinta boletins. N&o tinha pra quem mandar, a gente ndo sabia
pra quem mandar. Entdo, quer dizer, tava mesmo no inicio. E essa moga que eu falo que
0 marido tinha o virus, era eu, essa moga que era esposa, tinha Ana Valéria, que era Ana
Valéria que também tinha o marido com o virus e tinha essa menina Valéria que era a
Unica que era solteira e que, solteira ndo que ela tinha pego do marido, ela era separada,
alias o marido ja tinha morrido e ela tava ali. Eramos quatro pessoas praticamente, so.
Entdo foi, eu digo: “Ah, eh... sera que tem mulheres? Ah, tem outras mulheres que
vem...” Existia no grupo uma coordenacdo de casais. Entdo os casais... mas as mulheres
geralmente ndo podiam vir a tarde, porque esse,esse,essa reunido era a noite, elas néo
podiam vir porque tinham filhos, porque trabalhavam. Entdo, apareceu um dia uma
moca falando que era manicure, trabalhava num saldo, ela disse: “Ah, eu queria que a
reunido fosse as segundas-feiras.” Eu disse: “T4, entdo nos vamos deixar segunda-feira
sempre...”, que ai tivemos de escolher um dia, porque eu s podia ir um dia, eu digo:
“Vamos ver se a gente faz a reunido de mulheres na segunda-feira.” Ela disse: “E,
porque eu trabalho em saldo e tem que ser s6 segunda-feira, que eu to livre.” Entdo
ficou escolhido desde dessa época que o grupo de mulheres seria nas segundas-feiras.
Essa pessoa que eu falei que o marido estava doente, ela que comegou a querer
coordenar um grupo de mulheres, entdo comegcamos a reunir. Mas era dificil pra elas
irem, ¢ muito dificil mulher aparecer. Eu sempre... curiosa pra saber: “Puxa, mas tem
mulheres, que coisa!” Eu acahava que era s6 de homem, ainda existia aquela historia. E
a nossa conversa era de AIDS, mas ninguém sabia nada. Remédio, s6 tinha o Bactrim...

DN - Quer dizer, na, na, na sua idéia ainda era uma doenca de homossexuais?
DM - De homossexuais.
DN - Como € que mulher pegava?

DM - Como é que mulher pegava, justamente. Entdo eu conheci aquela porque com o
marido: “Puxa, o marido. Entdo ele ndo era homossexual. Era, ndo era.” Ai, sempre
aquela davida, bissexual.

A Valéria, por sua vez, contava gque ia ao médico, que era no Gafré Guinle, na
época comecou Ia, foi o primeiro, uns dos primeiros hospitais a tratar. E ela se queixava
do médico que ficava assim: “Vocé tem certeza de que teu marido nao era homossex....
nao era bissexual?” E ela ficava muito por conta. “Vocé fazia sexo anal?” Ele também,
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ele tem que entender que ele também estava perdido, eles estavam, como € que eles iam
saber ? Eles tinham que falar com as pessoas que tinham o virus. Mas as mulheres
ficavam por conta de ir nesse médico e esse médico fazer essas perguntas. E esse
médico sempre teimando que mulher ndo passava: “Nao, mulher ndo passa, mulher ndo
passa.” Desde essa época, desde o inicio se ouvia dizer isso.

E quanto a remédios, s6 se falava em vacina, ndo se falava em remédio, sO
falava: “Vamos fazer uma vacina...”, e sempre aquela discussdo: “Mas vacina, se ¢ um
virus, virus ¢ dificil pra arranjar uma vacina.” Naquela época ¢ que eu escutei a falar e
ja comecei a aprender que virus... 0 que que era virus o que ndo era virus. Entdo
falavam: “Mas virus... e o virus da gripe que até hoje ndo se conseguiu arranjar uma
vacina pra gripe, Como € que vai conseguir uma vacina para AIDS se também o virus é
mutante.” Ai, eu comecgei ouvir tudo isso e falava: “Puxa! Mas deve ser dificil.” E
continuava se falar em virus... em vacina, vacina, vacina. Ai eu acho que ja comecou,
tudo que aparecia la fora, nés recebiamos noticia. Comecaram a falar no tal do AZT,
que estava em estudo, que estava em estudo mas ainda ndo estavam usando. SO se
falava no AZT. Ai, todo mundo: “E ai, esse AZT, como ¢ que faz? A gente pode
comprar?” “Nao, ndo pode comprar. O AZT ainda estd em experiéncia, a experiéncia
ainda ndo esta no Brasil . E s6 14, quem quiser ir...” Ai, eu lembrava do meu filho, que a
Petrobrés tinha dito: “Vocé quer ir pros Estados Unidos?” E ele ndo quis ir, né? Eu
digo: “Té vendo, td comecando o remédio, se ele tivesse aqui, talvez ele ja fosse usar
esse remédio. E aquela coisa da a gente sempre querer uma desculpa pra que se pudesse
e se, se, se... Bom todo mundo falava no AZT, no AZT e o AZT ndo chegava. Até que o
Hebert Daniel comecou a tomar o AZT porque ele tinha conhecimento la fora. E isso ja
comegou, existia ndo sei se primeiro ou ja era o segundo, que era o0... Congresso
Internacional de Pessoas Vivendo com AIDS, que se vocé descobrisse essa data, seria
6tima, dos pri... do primeiro congresso.

DN - Do segundo?

DM - Eu ndo sei...

DN - Congresso Internacional ou Encontro de Pessoas Vivendo ?
DM - E... Encontro de Pessoas, né?

DN - N&o, o que o Grupo pela Vidda sempre promoveu...

DM - Néo, ndo, o Grupo pela Vidda néo fazia.. era o Internacional.
DN - Entéo é Conferéncia Internacional de AIDS.

DM - Conferéncia Internacional de AIDS, era isso. Que ele ja fazia parte, ele ja ia la, ele
participava...

AP - Acho que foi em oitenta e oito 0 primeiro, oitenta e oito ou oitenta e nove...
DN - A segunda acho que foi em noventa e um.

DM - E, foi nessa época, em oitenta e nove.
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AP - Acho que foi em oitenta e nove. Foi em Montreal ?

DM - E, né? Entéo ja se falava nisso e ele ja tinha conhecimento. Ele viajava, eu me
lembro até depois e tudo, eu vou falar agora, porque eu vou perdendo 0s anos, ele teve
uma época que ele tava tdo ruim que ele ndo podia nem viajar e ele fez uma transfusao
pra ir e quando voltou ele teve que fazer uma transfusdo de sangue também. Mas ele ia,
ele ndo deixava de ir. E também o que me espantava que ele era bem gordinho. Eu
olhava pra ele e dizia: “Meu Deus, gordinho.”

Bom, entdo bem no inicio se falava nisso, ninguém sabia direito o que era,
comecou a se falar no AZT. Quando ficou pronta a nossa sede, teve a inauguragéao...
Entdo a inauguracéo...

DN - Ainda...

DM - Dentro do mesmo local, nessa casa mesmo que era garagem que foi, mas era uma
garagem muito grande que deu para dividir em dois espagos e ainda fizeram um jirau e
pensando em fazer o disque-AIDS, coisa que o disque-AlIDS ainda nao tava comegando.
Apareceu também uma advogada querendo também ajudar, depois ela ndo pode ficar
porque ela fazia parte de qualquer coisa do governo e era uma ONG e ela ndo podia.
Também tinha essas questBes todas, ai passou pra Dr. Miriam Ventura que comecgou a
tomar a frente, era uma mocinha muito nova, nao sei se ela tinha se formado naquela
época ou ndo, mas ela trabalhava com essa advogada e essa advogada que indicou,
entdo ela comecou a fazer, querer pensar , organizar o servico juridico dentro do Pela
Vidda, também foi logo no inicio.

Entdo fizemos a inauguracdo. Pra minha surpresa, eu tava la ... era coisa assim
de trés, quatro meses, entdo o Hebert Daniel, fizemos... era uma coisa tdo horrivel
aquele lugar, que era todo cheio de, de tudo que ndo servia era posto ali, e ficou tdo
bonito! Um dos rapazes, no dia da inauguracdo, fez um arranjo de flores, eu ficava:
“Como eles transformaram isso, que garra de fazer isso!” Foi a primeira coisa assim que
eu vi da luta deles assim de fazer um lugar horroroso, uma coisa maravilhosa, com
sofas, com mdveis, tudo bonitinho, tudo arrumado e botaram a fita assim pra inaugurar,
né? Teve o jornal, teve toda midia, ali. E na hora, e o Hebert Daniel falando, e na hora
que ele foi, estava com a tesoura na méo pra cortar, todo mundo esperando que ele
cortasse aquilo, ele se virou pra mim... quem estava atras de mim era essa moca, que 0
marido também tinha o virus, que tava mais tempo do que eu, e ainda olhei pra tras pra
ver se ele estava falando com ela e ele disse: “Nao, € contigo Dayse, que eu estou
falando. Faca o favor de vir cortar a fita. Pelo seu amor, eu te escolhi pra fazer a
inauguracdo da sede.” Até hoje eu ndo sei qual foi esse amor, eu ndo sei se foi amor ao
meu filho, ou amor ali as pessoas porgque eu me agarrei tanto que eu acho que se dava
pra notar o amor que eu tinha pelas pessoas, eu estava mesmo com amor as pessoas, eu
acho que eu que estava carente, né? Eu comecei a me envolver com as pessoas.

Ai foi inaugurada a nossa sede, ai n6s comecamos aquelas duas salas, ja tinha
um lugar reservado para a gente fazer as nossas reunides. Era pequenininho, era bem
aconchegante, ao contrario da ABIA que toda hora entrava gente... (toca o telefone -
interrupcao da fita)

DM - Entéo nessa sala, era uma sala mais aconchegante, apesar de ser aberta, mas néo

tinha o movimento, porque na ABIA sempre tinha gente entrando pra procurar o
material e tudo, e 0 nosso ficou mais reservado e ficou 6timo.
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DN - Porgue era uma casa grande e ai garagem da casa é que...
DM - E que foi feito Pela Vidda...
DN - A garagem da casa € que foi arrumada, reformada Pela Vidda...

DM - Que deram duas salas, ainda dois espacos e ainda tinha o jirau que seria o disque-
AIDS.

AP - E desde o principio vocés foram duas ONGs dintintas ?

DM - Bom, no inicio, como eu falei era 0 Hebert Daniel, era o... da ABIA. Primeiro
existia a ABIA, ai quando ele viu que ndo podia atender as pessoas, ele queria atender
direto as pessoas com AIDS, por isso que ele fundou o Pela Vidda que seria mais assim.
Eu ndo posso dizer nem assim de, de fazer trabalhos como é que se diz ? E...

DN - De assisténcia.

DM - E... assisténcia, ndo era um grupo assistencial. Assisténcia que nos damos é para
as pessoas, nos nao davamos remédios, n6s nao davamos alimentos, ndo dava nada...

AP - Apoio mesmo...

DM - Era 0 apoio mesmo. E outra coisa que ele queria era um espaco onde as pessoas
pudessem conversar. E era isso que eu achava que tinha que ter, porque eu ndo tinha
com quem falar.

AP - Mas ai ndo fazia mais parte da ABIA, era um outro grupo, s6 N0 mesmo espaco...
DM - N&o, ai, ja era uma organizacao diferente, entendeu? J& tinha também...

DN - Sempre foi uma organizacéo diferente?

DM - E desde que foi fundada. Ai, ja conseguiu verba l4 fora, que eu lembro que jé era,
a Fundacdo Ford, que ajudava. Ai, n6s comecamos a fazer esse trabalho la com que nés
tinhamos. Tinhamos o nosso boletim, ja tinha saido, estava saindo um pela primeira vez
entdo, foi ai que nds comecamos. E as meninas iam também aparecendo e eu tava vendo
que tinha mulher, que estava aumentado o numero de mulheres e ainda continuava
aquele bendito médico falando que mulher ndo passava. E nessa época..

DN - E 0 médico do Gafré Guinle?

DM - Falo o nome? (ri)

DN - Fala, claro!

DM - (ri ) Carlos Alberto...

DN - Dr Carlos Alberto...
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DM - Dr. Carlos Alberto Moraes e Sa. Passado dez anos, ele ainda tem uma linha
completamente diferente da maioria dos médicos.

DN - Porque o que ainda se diz, Dayse, é que a transmissao de mulher para 0 homem...
DM - E menor...

DN - Menor do que do homem para mulher...

DM- Ldgico, porque tem menos liquido...

DN - Claro!

DM - Logico, entendeu? Precisa 0 homem ter o pénis machucado, entendeu? Ter uma
feridinha qualquer, porque o liquido é pouco. Logico, a mulher mesmo que ela ndo
tenha nenhuma feridinha, né? Mas ele vem com aquela quantidade de liquido, tem
muita mais facilidade.

DN - Hum, hum...

DM - Isso ndo ha davida. A mesma coisa é no anus...

DN - So que ele afirma que ndo transmite da mulher para o homem, é isso?

DM - S0 sexo anal, ele é contra o sexo anal...

AP - Até hoje?

DM - Até hoje ele... Até hoje ele fala de sexo anal. Ele sé fala que mulher passa pelo
sexo anal, ele fica falando. VVocés sabem porqué, né ? Porque € traumatizante, machuca
e sai sangue. Entdo ele vai mais pela, a mulher passando pro homem pelo sangue.

DN - Pelo sangue, néo...

DM - Ele tem razdo, mas nés ndo podemos ficar falando s6 nisso. N6s temos que falar
sim, dos homens que... também tem... as DSTs e ele fica também com uma feridinha ou
bolinha seja o que for, uma fissura, e tem o liquido ali para pegar. Quer dizer, custou
para pegar essa parte, custou muito, muito, muito. Bom nisso... tinha... uma delas, uma
dessas meninas, ela ouvia falar que ele falava que mulher ndo pega, mulher ndo pega,
mulher ndo pega... sO pode ter facilitado e ela ficou gravida. Resultado: quase morreu,
porque ela ja estava com AIDS bem, ja estava com AIDS mesmo, ja estava adiantado.
Ela esta viva até hoje, hein, gente? Mas ela ficou gravida.

AP - Esta é a Valéria, Ana Valéria?

DM - Foi Ana Valéria. Quase morreu, se ela ndo corre, ela tava em Vitdria voltou para
ca, ndo sei se devo contar a vida dos outros ( risos ), mas...

DN - E, eu acho que vocé que sabe. Vocé é que decide. Quer dizer... vocé sabe qual é o
objetivo da entrevista e... entendeu?
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DM - Eu podia falar e entdo vocé ndo bota o0 nome. Uma das meninas, ela acreditava
que mulher ndo passava e ela resolveu, entendeu... essa aconteceu, ndo € que ela tivesse
vontade de ter outro filho ndo, porque ela ja tinha um filho. Mas ela deve ter facilitado,
que eu acredito mais nisso, ter transado sem camisa, porque ela achava que mulher, ai o
marido j& tinha morrido e tudo ela estava com namorados... Quer dizer, por isso é que
eu acho que ela facilitou e acabou ficando gravida e ela teve que vir de Vitdria correndo
pra ca, pra ser internada, para poder se salvar.

DN - Ela ja sabia que estava com o virus...

DM - Tava com 0 Virus...

DN - E, porque o Dr. Carlos Alberto dizia que mulher n&o transmite para homem...
DM - Justamente, ela facilitou.

DN - Ela transava sem camisinha?

DM - Nao acredito que ela transasse sempre mas com certeza algum namorado que nao
quis usar, ela pegou e facilitou. Acredito que ela pedisse sim! Mas sabe se agora é dificil
0 homem usar camisinha, imagine naquela época. E vai ver que na hora mesmo do vale
tudo ele falou que ndo usava e ela “Ah, mulher ndo pega.” Isso foi uma coisa que
aconteceu varias vezes.

Uma outra também do grupo, que tava no grupo, ouvia falar, sabia de tudo,
também estava morando com um rapaz, mas o sonho dela era ser mée. E ela fez de
proposito, querer, porque ela disse assim: “Eu ndo vou passar pra ele. O risco ¢ meu, se
eu tiver que morrer sou eu.” Eu digo: “Mas, se vocé morrer, vocé ndo pensa no teu
filho, vocé estd pensando que se vocé morrer acaba, e teu filho?” A gente sempre
falando isso. “Vocé tem que pensar , também, na crianga.” “Nao, mas o meu sonho,
voce fala isso porque teve filho.” E sempre tinha essa discussdo delas quererem filho.
Resultado: um dia ela também ficou gravida e quase morreu também. Porque, nunca
esquecendo que nessa época nao tinha AZT. Entdo como elas iam, porque 0 AZT veio e
segurou um pouco. Outra coisa também...

AP - Sem contar a contaminag&o do feto...

DM - Olha! Foram trés mulheres, ndo foram essas duas ndo. Uma outra também...

DN - Agora, Dayse, vocé sabe se... quer dizer, se essas, essas mulheres do grupo que
insistiram em engravidar, a outra que insistiu, elas transmitiram pra seus parceiros ? E
pra seus filhos?

DM - Agora uma coisa eu te garanto...

DN - Vocé sabe se houve essa transmisséo ?

DM - Néo, ndo houve transmissao.

DN - Nao houve ?
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DM - Bom, essa menina que queria ser mae, acontece que ela, vocé sabe se agora é
dificil uma pessoa aceitar, ela ficou desconfiada, essa menina ja fez reportagem até na
Veja e botaram um retrato dela grande, falando: “Eu passei pro meu namorado.” Ela
quis justamente falar isso sobre Carlos Alberto. E ela falou isso que ela tinha transado
com uma pessoa sem camisinha e que ela queria um filho. Ela contou essa histéria e ela
contou que além dela correr o risco ela tinha sempre o medo de passar pra ele. Sendo,
que depois de muito tempo ele disse que ele tava com o virus e disse que pegou dela .
Mas ele ndo fez exame depois, ele ndo mostrou que, ela desconfiou sempre que ele se
aproximou dela porque ele tava com o virus. Ficou muito, uma coisa dificil. Ele disse
que tinha o virus, depois de trés anos com ela. Ele disse que tinha o virus. Antes ele
nunca disse pra ela que tinha o virus. Mas ela desconfia pelos conhecimentos que ela
teve depois quando ele se separou e tinha se separado dela porque ela passou pra ele.
Mas ela ndo podia ter certeza, mas ela tinha quase certeza que ele ja tinha o virus.
Porque ele ja tinha morado com uma moca que tava com o virus e a moca disse que ele
passou para ela.

AP - E a crianga?

DM - Ela perdeu, ela ndo teve, ela quase morreu. Foi isso que eu falei, ela quase
morreu. Essa ai quase morreu porque também ela ja tinha o virus ha muito tempo. E
teve uma outra, que diz que a camisinha rasgou, também a gente nunca sabe como é que
é, e ela teve... ela ficou gravida e como ela tava com medo de ficar aqui, ela foi embora
para o Nordeste e n6s nunca mais soubemos dela. Agora, soubemos a ultima noticia que
ela estava muito mal no hospital, acredito até que ela tenha morrido. Talvez eu esteja
errada entendeu? De acusar um médico, porque sdo varios médicos que falavam isso,
mas sO que este é que tinha vaga na midia...

DN - Projecéo.
DM - E ele tinha projecéo, entendeu? E ele levou muito tempo...
DN - A responsabilidade dele é maior...

DM - Era maior, entendeu? Ele ndo podia falar isso, se... Davida sempre houve, nunca
podia ninguém afirmar isso. Légico, como vocé falou, tinha menos possibilidade, mas
tinha, entendeu, da mulher passar para 0 homem. Entdo se existe a possibilidade como
hoje nos falamos sobre o leite, sobre a saliva, tudo isso, entdo se existe uma certa
duvida, vamos ficar calados e ndo incentivar. E ele afirmava com toda convic¢do que
mulher ndo passava. Entdo nds perdemos, duas quase que faleceram e perdemos uma
moga por causa disso.

E nisso, apareceu 0 AZT. Agora, apareceu 0 AZT, a pessoa foi o Hebert Daniel
0 primeiro a tomar. Quando ele comegou a tomar 0 AZT ele ficou péssimo, por...

DN - Porque tem reacdes colaterais, né?
DM - Colaterais. E essas reacdes arriava com ele. E as pessoas viam e também aquela
historia ele era o primeiro, todo mundo olhava e o0 medo de tomar! Mas ele era uma

pessoa tdo especial que ele escreveu um livro. O meu primeiro AZT. Alias ndo foi um
livro...
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AP - Artigo.

DM - Foi um artigo sobre meu primeiro AZT, que ele passou... “Meu primeiro AZT
ninguém esquece.” E ele passou isso para o Brasil inteiro e para o mundo inteiro, todo
mundo tinha medo do AZT. E ele falou que era o Unico meio e que ele tinha que
enfrentar e ele tomava o AZT. Entdo todos que chegavam na hora do AZT o que
pensava? Entdo agora ndo tem mais jeito agora eu estou ruim, e aquilo ainda abalava
mais a pessoa. Era isso que ele falava. Porque abala, entendeu? Porque na AIDS ou
qualquer outra doenca, se vocé ja vai ficar com medo, vai ser muito pior, ndo €? Entdo
as pessoas tinham medo, entdo aquele medo fazia a imunidade abaixar e tudo piorava.
Entdo era isso que fazia 0 AZT. Nao era realmente qualquer remédio, as vezes é bom
pra um e ndo é bom para outro, né. Entdo as pessoas sentem aquela diferenca mas,
comecaram a tomar o AZT.

Até que aos poucos vieram... uma coisa importante, logo que comecou 0 grupo,
que foi inaugurado, apareceu la no... aquele programa da televisdo das sextas-feiras, a
noite... da TV Globo...

DN - Globo Reporter.

DM - O Globo Reporter. Ele apareceu, querendo entrevistar, como sempre, pessoas com
AIDS. Ora, na época o0 Unico que aparecia era o Daniel, ai falou pra mim, falou para as
que estavam ali, para as pessoas que estavam ali, eram homens e mulheres. E no final eu
digo: “Olha, eu tenho vontade de falar, mas eu ndo vou poder falar, sem falar com o
meu filho mais novo, porque eu vou aparecer, eu perdi um filho com AIDS, por mim
ndo tem problema e agora ele vai ser sempre apontado, eu vou ficar com medo.”

A Valéria por sua vez também disse assim: “Ah, eu tinha vontade, mas eu ndo
tenho coragem.” E ficou naquilo, ficamos de dar resposta na outra segunda-feira. Ai
apareceu a reporter |a para perguntar, eu entdo...

Fita 7 - Lado B

DM - “Mae, eu ndo quero mais saber de AIDS. A senhora fica 14 fazendo o que a
senhora esta fazendo, que eu acho que é 6timo. Eu ndo quero nada, agora eu acho uma
oportunidade a senhora poder falar sim. Porque eu fui muito discriminado. Eu
frequentava o Baixo Gavea, eu frequentava Paqueta e as pessoas, ele ja tinha morrido,
porque eu sé falei isso depois e mesmo assim as pessoas sabendo que eu tive um irmao
com AIDS, quando eu sentava numa mesa, tanto do bar aqui, como 14 em Paqueta, no
late Clube ou outros lugares, as pessoas falavam: “O irmao dele morreu de AIDS, o
irmao dele morreu de AIDS.” Eu ndo desconfiava ndo, mas escutava assim um
burburinho, um ia embora, o outro ia embora, outro ia embora, todo mundo ia embora e
eu ficava sozinho numa mesa. Ai eu comecei a desconfiar que era por isso e um dia eu
peguei um rapaz e perguntei: “Fala a verdade pra mim, o pessoal estd saindo por que,
quando eu chego? As pessoas, € porque 0 meu irmdo morreu com AIDS, eu fui contar
isso pra eles e eles sairam.” “Olha, ¢ verdade. O pessoal tem medo.” “Mas, medo de
mim? Olha aqui, eu fiz o exame de AIDS.” Ele carregava o exame dentro da carteira,
porque o irmdo ja tinha pedido pra ele fazer, né? E ele fez o exame e ele mostrava.
Entdo ele mostrou. “E agora? Eu vou ter que andar mostrando pra todo mundo isso?!
Por isso mae, eu acho que se a senhora tem a coragem pra fazer, se a senhora quer fazer,
eu acho muito bom que a senhora faca. Agora eu nao tomo conhecimento disso.” “Entao
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ta bom.” Depois de uma forga dessa, saber que meu filho foi discriminado sem motivo
nenhum. Ele ndo tinha o virus e foi discriminado, eu acho que eu tinha que falar mesmo.

DN - Mais um motivo...

DM - Um motivo muito forte, né? Ai, chego l& no grupo, vem a Valéria dizendo que
resolveu fazer. Que ela pensou bem, ela disse quem.. e ela usava sempre esse termo que
nds usamos sempre “Quem € meu amigo, vai ser meu amigo € agora eu vou ver quem ¢
meu amigo de verdade. Porque quem for meu amigo vai continuar meu amigo, sendo ele
vai embora e era sinal de que ele ndo era meu amigo, vamos fazer Dayse?” “Vamos
embora.” E nos fizemos o primeiro programa, eu acho, ndo tenho certeza. Mas do Globo
Reporter, quase tenho certeza, que falando em AIDS foi esse, o primeiro. Entdo foi eu
e a Valéria que falamos.

AP - O Hebert Daniel ndo apareceu?

DM - Néo. Eu acho que eles ja tavam querendo botar outro, porque o Hebert Daniel ja
tava falando vérias vezes. Mas foi sO eu e a Valéria que aparecemos nesse programa.
Entdo nds duas falamos e o dela foi muito bonito, que ela fez em Santa Teresa, que era
uma menina linda, ¢ uma menina linda ainda. E ela apareceu, quer dizer uma jovem
gordinha, entdo tudo, ela falando assim : “Que eu tenho o virus mas eu quero viver. Eu
quero viver, entdo por isso eu estou no Grupo Pela Vidda.” falando tudo isso. E eu
contei a historia de perder o meu filho, mas que eu achava que nao podia ficar de bracos
cruzados, que tinha acontecido com meu filho isso, que por causa desse programa eu
soube que ele tinha sido discriminado. Ele ja teve a discriminacdo dentro do hospital,
entdo as pessoas na rua também discriminavam, eu entendia que era uma coisa dificil,
mas que eu tinha que falar, por isso eu estava ali. Entdo foi 6timo eu ter falado.

E cada vez que eu fazia uma coisa, eu me sentia tdo bem que o grupo pra mim
cada vez tava me segurando mais. Porque eu fui tendo coragem e eu contava sempre
que eu estava sendo contaminada pela coragem deles. Porque eu ja tinha tido familia, ja
tinha perdido um filho sim, ja tinha tido tantas alegrias com os filhos e aquelas mocas
novas, novinhas que nao tinham nem a oportunidade de ser mé&e. Entéo eu achava aquilo
fantéstico, e a coragem delas. Porque eu ndo tinha nada a perder , elas tinham. Tinham
perder o emprego. Tinham que esconder e eu sabia depois que comecei a frequentar o
grupo, eu comecei a falar, eu melhorei depois que comecei a falar. Porque com quem eu
ia falar ? Eu ndo tinha com quem para falar, entdo eu achava que o grupo era a coisa
melhor que podia acontecer com as pessoas com AIDS, porque elas poderiam ter com
quem falar. E € isso mesmo que o grupo faz até hoje.

As meninas chegam |4, até hoje quando sabem que estdo com AIDS, continua
sendo aquela paulada na cabeca. Ela achando que vai morrer amanha. Porque néo
adianta, elas pensam nisso sempre. Sendo que agora a recuperacdo ¢ mais rapida. Até
aconteceu de uma das meninas chegarem a pouco tempo no grupo, e eu falar pra ela:
“Porque olha...” Ela disse: “Minha vida acabou.” “Nao, ndo acabou. Porque tem fulana,
ciclana.” Porque elas ja tinham falado que tinham o virus. Porque a gente nunca fala. O
lema do grupo ¢ : a pessoa chega 14 e eu pergunto sempre: “Como vocé€ conheceu o
grupo?”’ Se ela me diz que ela estava no hospital e foi o hospital que mandou, tudo bem
eu ja estou entendendo que ela tem o virus, agora se ela fala, porque normalmente elas
vem com a desculpa: “Ah, porque eu conhego uma pessoa € eu queria informagao...”,
mas no final ela acabava contando que tinha o virus. Hoje, estdo mais francas, elas
chegam e ja falam: “E que eu estou com o virus, foi o hospital que me falou, foi uma
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assistente social.” , sempre assim que elas aparecem. Mas elas vem com tanto medo, e
ela chegou 14 e tava apavorada porque logo deram um mundo de remédio pra ela e ela
apavorada e eu falando: “Olha, fulana...” Nao! “Nao ta casada?” “Nao ¢ possivel!?
Casou?” Eu digo: “E! Nos tivemos seis casamentos.” “Mas seis casamentos!” E ela
ficou assim e tudo e s6 chorava e tudo e depois comecou a frequentar o grupo. Depois
de um més e meio, mais ou menos, ela ja chegou outra pessoa, cada dia, cada semana
ela ia melhorando. Até que um dia ela chegou tao risonha la e todo mundo disse: “Olha
como fulana esta tdo risonha. Que bom!” Ela chegou risonha e todo mundo: “O que que
foi”? Ela disse: “Olha, Dayse, vocé vai me desculpar, mas eu tenho que te falar uma
coisa.” Eu digo: “Fala, o que que é?” “E que quando eu estive aqui pela primeira vez,
quando vocé disse que eu podia viver, que fulana tinha casado, que ciclana tinha casado,
eu achei que ra mentira tua, eu achei que vocé estava falando isso pra me animar, apesar
da pessoa estar ali, na frente. Ela que contou que casou e tudo, mas eu ndo acreditei. E
agora eu estou conhecendo, ja conhego marido, ja sei da histdria de vocés todas aqui e
estou vendo que é possivel viver, sim.” Eu digo: “Mas foi 6timo vocé falar isso, porque
tudo que a gente fala aqui serve pra todas, porque vocé duvidou. T4 certo, entdo as outra
também vao duvidar. A gente tem que entender que ¢ dificil aceitar isso.” Desde dai,
sempre quando falo, eu boto sempre as minhas dtvidas. “Sera que essa ta acreditando?
Apesar da gente mostrar?” E elas s6 vao acreditar mesmo ¢ com o tempo.

DN - E vivenciando, né?!

DM - Vivenciando, e outra coisa, até eu falar, tanto que no grupo foi criado uma, um
grupo de pessoas fazendo palestra, falando na primeira pessoa. Que eu falar, que fulano
fez isso, fulano fez aquilo, eu contar a minha histéria serve sim, eles ndo vao duvidar de
mim, mas contar que fulano tem AIDS, que aconteceu, quando a pessoa conta , tanto
que eu ja fui com um rapaz que € lindo de morrer, a Valéria e outras meninas, meninas
bonitas, quando elas falam que elas tem o virus, porque ela eram novinhas, entdo como
eu ja estava ha mais tempo elas sempre me acompanhavam na palestra. Ai eu
apresentava elas e eles, né? Porque tem um rapaz também. NG6s fomos uma vez na
faculdade aqui na UFRJ, ali na Urca, e ele falou, eu falei: “Bom, quem ¢ que vai falar da
discrimagao e tudo, vai ser aqui fulano que vai falar da discriminag¢do.” As meninas,
porque ele é muito bonito mesmo, quando, elas chegam(?), as meninas ficavam
cochichando e falando e olhando. Quando ele falou, ai eu ja& estava prestando atencao,
né? Olhando pra elas e ele disse assim: “Eu queria falar que eu sou um portador do
virus do HIV.” Elas chegavam até pra tras, elas arregalavam os olhos e elas ficavam
surpresas e ele falou e falou, e quando terminava ele perguntava: “Alguém tem alguma
pergunta?” “Mas ¢ verdade mesmo ou vocé esta falando pelo grupo, vocé esta falando
em nome de outra pessoa?” “N4o, eu estou falando no meu nome, eu tenho o virus e é
ISSO que eu quero passar pra vocés. Eu tenho o virus, mas eu nédo tenho AIDS. Eu tenho
0 virus e posso viver anos, assim e tudo. Eu ja tive...” “Vocé nunca ficou doente?” “Eu
ja fiquei doente e sarei, eu fui pegando uma doenga de cada vez.” E explicava mais,
muiuto mais do que eu, ndo, é verdade?

DN - Hum, hum
DM - Também em colégio, assim em segundo grau, era assim, vamos dizer, eu me
perco com esse negocio de primeiro e segundo grau, de doze anos até dezesseis anos,

eles tem vergonha de falar, de fazer perguntas. Entdo n6s temos um outro sistema, de
dar papelzinho, e eles mandarem os bilhetinhos. Chove papelzinho. Ent&o eu nunca me
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esqueco que eu estava no colégio, num auditério, tinha um palco mais alto, eu e a
Valéria e os bilhetes vinham tudo pra Valéria , tudo era pra Valéria. Entdo eu dava para
ela responder, Valéria. Ai, eu ja comecei a separar, porque as perguntas eram as
mesmas: “E verdade que vocé tem o virus?” “Isso ndo é brincadeira de vocé?”, “Vocé
esta querendo tapear a gente?” Outros: “Vocé... qual ¢ o teu telefone?” , “Vocé que
encontrar comigo no sabado?” ”Eu ndo acredito que vocé tem o virus” Quer dizer, mas
isso eram muitos, ninguém acreditava. Ai ela pegava aquilo tudo, eu separava de lado,
tudo isso aqui eu vou passar pra Valéria, porque € a mesma pergunta, vocés ndo estao
acreditando.

DN - Vocé acha que eles ndo acreditavam, porque também tinha essa, esse esteriotipo
na cabega? ...

DM - Isso nem ha duvida...
DN - ...de quem ta doente de AIDS...

DM - N&o podia aquela menina bonita assim, gordinha. Uma menina que se chegasse
ali, ia todo mundo querer transar com ela, querer namorar. Como que aquela menina
estava...? E a gente falava, falava e esse mesmo colégio, olha esse colégio era |4 Lagoa,
era uma Escola Pablica na Lagoa, esqueci 0 nome do colégio agora. Quer dizer, vamos
até dizer, pessoas mais esclarecidas, ndo sei, Zona Sul. Elas, depois nds aceitamos, elas
nos convidaram para comer uma canjica.

AP - Erao CAPdaUFRJ?
DM - Nao...
DN - Colégio Aplicacdo da UFRJ.

DM - Né&o. Ndo, era ndo, era uma Escola Publica de Primario e... era quase numa
esquina...

DN - Escola estadual?

DM - Era uma Escola Estadual. Ai nés fomos comer a canjica. Vocé sabe que 0s
garotos vinham falar com ela, “Mas ¢ verdade?’ E ela disse: “E, vocé ndo estd
acreditando s6 porque eu sou gordinha, porque que vocé...” “Mas vocé esta contente,
vocé esta feliz.” Ela disse assim: “Ah, vocé me queria triste... e aquela historia toda.” E
ela sempre falando isso: “Vocé queria que eu estivesse triste? Mas eu tenho que viver
igual a vocé. Se eu fosse morrer amanha, tudo terminava. Mas como é que eu vou
viver? Eu ja estou a trés anos, dois anos, quatro anos com isso e se eu estivesse
chorando todo dia eu ja tinha morrido.”

Quer dizer, entdo eu acho que o exemplo maior é justamente dessas pessoas. Acho
que foi isso também que foi melhorando, mostrando as pessoas. Até hoje, eu ndo sei,
tem a turma que acha que a gente tem que falar e assustar, a “Campanha do Panico”.
Vocé estd com AIDS, vocé vai morrer, cuidado, tome a camisinha.

DN - No Grupo Pela Vidda tem?
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DM - Nao.
DN - Fora do Grupo, outra pessoas ?

DM - E. O Governo fez muito disso. Alias foi também uma coisa interessante, numa das
primeiras campanhas de AIDS, se ndo foi a primeira, foi a segunda, ela falava: “Eu
tenho céncer e estou vivendo, eu tenho tuberculose e estou vivendo, eu tenho varias
doengas”, ai aparecia um rapaz magrinho, caindo aos pedagos, “Eu tenho AIDS”.

Vocé estava falando do negocio dos nossos encontros. Nisso 0 grupo estava no
primeiro ano, 0 nosso agora foi o sétimo, né? Entdo, isso, ha cinco anos atras, foi no
segundo Encontro de Pessoas Vivendo com AIDS. Como eu falei era aqui do primeiro,
0 primeiro Encontro de Pessoas com AIDS, foi ele feito no CREMERJ. Nesse
CREMERJ, era uma sala que tinha umas quarenta pessoas no maximo. Era uma sala
pequena e tinha gente em pé, mas eram poucas pessoas, ndo eram muitas. Ai nos
fizemos o segundo, foi logo depois da Campanha, essa ai “Eu estou com AIDS e eu vou
morrer.” Ai, ja tinham umas cento e tantas pessoas, ja aumentou muito.

DN - Tinha aquela que carimbava, “AIDS mata”.

DM - NA&o, essa é nova.

DN - Ndo, j& mais antiga...

DM- Ah! era essal

DN - “AIDS mata!”

DM - Isso! era mais ou menos isso...

DN - Era um carimbo assim... pal

DM - Era...

AP - Da mesma época, né?

DM - Entdo essa do rapaz... e ndo foi combinado, n&o foi nada disso, mas estava todo
mundo sentado. Essa moca que eu falo que tinha um marido com AIDS, ela tinha trés
crianga, e justamente um médico que organizou essa campanha, foi pela primeira vez,
eu acho, que veio um representante de Brasilia pro nosso Encontro.

DN - No Segundo Encontro?

DM - No Segundo Encontro. Quando foi esse Segundo Encontro, que veio, quando
subiu, era aquele homem que, todo mundo soube que era ele. Depois dessa campanha o
que noés fizemos: o protesto nosso. Porque nds sempre, também foi talvez o Hebert
Daniel ser uma pessoa politica, ele fazia sempre uma politica contra essas coisas todas.
Entdo n6s mandamos logo na época da campanha, cada um de nds mandou pra Brasilia,
um telegrama pra tirar aquela campanha do ar, para tirar a campanha do ar. Tudo num

dia s6. Mandamos o telegrama, todo mundo. Quer dizer, choveu carta em cima daquela
pessoa. NOs ja sabiamos quem era a pessoa que nos tinhamos que nos dirigir. Muito
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bem, quando chega no nosso Encontro, quem esta la! Essa pessoa que ndés mandamos a
carta...

DN - Que era assessor, coordenador do Programa de AIDS?

DM - E ..era.. ndo tinha ainda eu acho isso... devia ser hoje, representando isso.
DN - O Programa é de oitenta e nove, eu acho.

DM - De saude...noventa...

DN - oitenta e oito...

AP - Programa, ndo, oitenta e oito/oitenta e nove.

DM - Entéo j& era o representante.

DN - Era o Programa DST/AIDS.

DM - Isso, entdo ja tinha, entdo, né? Entdo era ele que estava representando. Quando
ele, falaram o nome dele, muita gente ndo conhecia, mas nos ja estavamos conhecendo
o nome dele, que eu ndo lembro agora, todo mundo fez assim; “AHHH”, quando ele ia
comecar a falar, ai ele passou a palavra para o Betinho, o Betinho estava la sentado,
falou o Betinho, falou o Hebert Daniel, que ele falou que ele nunca pensou... ndo é, que
ele falou que nunca pensou que numa campanha foi acontecer isso. Que eles estavam
com boas intengdes, que ele estava com boa intengdo e depois dessa reagdo, mas antes
foi aberto ao publico ou alguém fez uma pergunta, essa moca que tinha um marido e
tinha os trés filhos, disse pra ele: “Olha com essa campanha vocé ndo atingiu....”, ela
falou o nimero de pessoas vivendo com pessoas que estavam vivendo com pessoas com
AIDS, “...voce€ ndo atingiu isso nao. Porque numa sala que aparece uma televisao dessa,
vocé atinge... na minha casa, nos éramos cinco pessoas que vocé atingiu dizendo ia
morrer. Meus filhos pequenos e vocé dizendo que o pai ia morrer. Quer dizer, € um
absurdo fazer uma campanha dessa.” Quando ela falou, ndo teve ninguém ali que as
lagrimas ndo corressem. Porque ela foi a representante certa de uma familia que ouvia
falar que o pai ia morrer. E ndo falava, justamente nds éramos Pela Vidda, entédo, ele
estava falando sobre morte.

DN - Quer dizer, a mensagem de morte estava sendo trazida pelo préprio Governo.
DM - Para dentro de casa, pelo Governo.
DN - Pela Campanha de Prevencéo da AIDS do Governo.

DM - E, quer dizer estava muito enrolado, né? Sem contar que nessa época o Ministro,
nos soubemos que o Ministro disse que ndo ia dar verba pra comegar a pensar em
remédios, “Porque todos vdo morrer mesmo, por que nds vamos fazer uma verba tao
grande?” Quer dizer, que estava todo mundo arrasado com isso.

Quando foi terminar, ele foi o ultimo e levantou e disse: “Eu nunca pensei que uma
campanha fizesse isso. Realmente vocés tem razdo. Agora ja foi feita, eu prometo que
nos vamos fazer uma campanha melhor o ano que vem. Nos estamos pretendendo fazer

101



Ministério da Salde
FIOCRUZ Cﬂsﬂ dc
Fundagao Oswaldo Cruz Oswaldo Cruz

todos os anos uma campanha...”, quer dizer ja estavam organizados. “...E acontece uma
coisa. Eu prometo para vocés uma coisa, ndo sou eu que vou falar em fazer qualquer
coisa na televisdo e vou aparecer, antes do ano que vem, do dia primeiro de dezembro,
quem vai aparecer na televisdo para falar sobre AIDS vai ser o Presidente da
Republica”. Na época era o Collor, gente foi verdade. O Collor foi pra televisdo pra
falar em AIDS e ele falou durante dez minutos sobre AIDS. O Brasil inteiro no dia
seguinte, dizia que ele estava com AIDS. Foi quando comegou... todo mundo ndo ouviu
falar isso?

DN - Foi numa época... (risos)

DM - Que se falava... foi por isso gente. Quer dizer que a gente entendeu isso. Quando
comegou, nos sabiamos disso e todo mundo falando: “Olha o jornal esta falando, todo
mundo esté falando que o Collor esta com AIDS.”

Aquilo entdo arriava a gente. “Poxa, entdo nds nao podemos falar nunca porque todo
mundo que ndo tem, nos queremos fazer um video, chamar artistas, como € que ia
chamar artista para falar, se depois iam falar que o artista tinha AIDS.”

Quer dizer a dificuldade era muito grande. Desde esse dia... eu ndo sei se nessa
época ele ja tava com problemas, o Collor pra sair, ele ja estava mais magro. Talvez até
por isso, por problemas diferentes ele estava mais magro, sim. Porque quando ele
comecou com Presidente da Republica, ele era muito bonito, tinha uma imagem
sorridente, essa época, talvez, ele falando em AIDS, ele tava mais sério.

DN - Ele ja estava desgastado.

DM - Tava desgastado, entendeu?... Entdo comecaram a falar que ele tinha AIDS. Bom
foi passando, quando chegou no fim do ano, vem telegrama de Brasilia dizendo: “Olha,
realmente vocés se queixaram que estava a... tava ruim a campanha, entdo vocés vao
fazer a campanha.” Pronto e agora? “Vocés que vdo fazer a campanha.” “Como ¢é que
vamos fazer a campanha?” “Vocés vao dar os depoimentos.” Como quem diz: “Aquele
tava magro, vocés vao falar dele, falaram que apareciam, entdo aparecam os gordinhos.”
Nos faldvamos que tinham ja pessoas que estavam bem, quem é que vai aparecer nessa
campanha? Hebert Daniel, Betinho, que sempre foi magro, mas sempre falou muito bem
e sabia fazer, e ai quem mais? Apareceu um rapaz magrinho, no final um néo aparece
por causa disso, outro ndo aparece, quem que apareceu? SO mais um rapaz e apareceu
eu e a Valéria, como sempre... N&o... a Valéria ficou doente nessa época, a Valéria nao
apareceu. Arranjaram uma menina de outro Estado, parece. Eu sei que tinha eu e mais
uma pessoa. Nada, era a mae, a mulher desse rapaz, a mulher desse rapaz foi que
apareceu. Eram duas mulheres e trés homens. Entdo aparecia, como fazia agora, cada
hora aparecia um falando, né?

DN - Hum.

DM - E eu falando que meu filho morreu com AIDS e por isso eu tava na luta, estava
vendo que se podia viver com AIDS, porque era uma coisa pequenininha. Gente, era
primeira vez que eu ia falar assim... eu ja tinha feito aquele programa, mas foi logo
depois. Entdo eu ficava... cadé que eu decorava, eu ndo queria decorar o tinha que falar.
Al, eu repetia umas oito, dez vezes pra sair e era dificil pra mim falar, mas eu consegui
fazer. E apareceu aquele programa falando, aparecendo as pessoas que viviam com
AIDS, e ela falando: “Que meu marido tem AIDS, nds temos filhos e nds precisamos
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continuar a viver e nés estamos querendo viver e vamos viver.” Quer dizer, foi mais ou
menos isso, 0 rapaz, também, que foi discriminado, ele falando que foi discriminado,
vocés conseguem essa fita, se quiser, o rapaz foi discriminado mas ele tinha que
trabalhar e ele tava trabalhando 14 no Pela Vidda, no Pela Vidda ndo, na ABIA, e tava
trabalhando, porque nos outros lugares, ninguem dava emprego para ele. Apesar dele
ser... ele era arquiteto e trabalhava por conta prépria. Mas ndo conseguia trabalho s
porque descobriram que ele tinha o virus, quer dizer tinha a discriminacdo. Ai fomos
indo, fomos...

DN - Essa fita tem no Grupo Pela Vidda, Dayse?
DM - Nao acredito que tenha ndo.
DN - Deve ter no Ministério mesmo...

DM - E s6 do Ministério. Na Secretaria de Saude pra vocé, aqui, é mais facil. Eu
acredito que tenha todas as campanhas. Pra fazer um trabalho desses, ele vao da, né?

Ent&o nos continuamos e felizmente foi crescendo o nimero de mulheres e ai? Essas
mulheres todas? Comecamos a ficar preocupadas, precisamos conversar com elas. Que
mulheres sdo essas, que estdo com o virus? Donas de casa, como é que a gente vai falar?
Porque nas empresas que ja se fazia esse trabalho, na empresa imagina, elas podiam
estar com o virus, mas ninguém falava.

DN - Esse trabalho foi logo de inicio? Vocés faziam, iam nas escolas, nas empresas,
falar sobre AIDS ?

DM - Olha, foi logo no inicio mas ainda demorava um pouco, porque as escolas nao
queriam muito, nao.

DN - O Grupo Pela Vidda oferecia...
DM - Oferecia e tinha...
DN - ...e aguardava... que fosse solicitado...

DM - ...aguardava, entendeu? O chamado, mas eram poucas. Escolas Particulares, as
vezes. Nos sempre trabalhamos assim: Escola Particular pagava uma taxa, como paga
até hoje, e do Governo, ndo pagava nada.

E a gente comecava naquilo, dificil, dificil pra falar, as empresas também nao
queriam muito. E, ai, quando as mulheres comecaram a aparecer muito... E a gente
sempre ficava : “Que que a gente pode fazer? Que nds vamos falar?” Eu digo: “Olha, eu
sei onde tem um bocado de mulher interessada.” .“Interessada?” Eu digo: “Bom, na
minha cabega ela ta interessada em prevengdo.” “Quem sao essas mulheres?”” Eu nao sei
se eu falei antes, eu fazia parte do posto de Saude aqui do Catete, que nesse posto do
Catete trabalhava com maes carentes pra fazer bijuterias, tudo, um dinheirinho pra elas
ganharem a mais, n0s ensindvamos o que nos sabiamos.

Eu digo: “Olha, aquelas mulheres , eu acho que elas sdo mais corajosas, porque
sempre a gente comparou no grupo, sempre se falava da Hanseniase, da, da, da
tuberculose, comparando com o cancer, doencgas que eram também discriminadas e
com o tempo nao foram.” Eu digo: “E essas mulheres que vao fazer o Papanicolau? Elas
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ndo vao fazer o preventivo? Néao sdo as mulheres que véo levar os filhos pra vacina?
Tem homem que leva, mas a maioria € mulher.” Porque ainda na nossa cultura, é a
mulher que toma conta da saude da familia, né? Entao eu digo : “Olha, tem o Posto de
Saude que eu acho que se a gente for 14 e pedir pra eles pra a gente fazer palestra em
‘sala de espera’, para ndo atrapalhar, enquanto um entra e 0 outro sai, esta esperando o
médico, vamos ver?”. Porque ai que eu fui saber também o que que era ‘sala de espera’.
O pessoal falava: “Na ‘sala de espera’ pode-se fazer isso.” Eu também ja tinha visto isso
no INAMPS, ‘sala de espera’. Entao, ai, fui eu e uma pessoa do grupo, fomos no Posto
de Saude perguntar e eles com a maior boa vontade: “Pode vir!” Eu falei que eu ja era
do Posto que tinha feito um trabalho 14, “Nao, nds estamos as ordens.”, porque os
diretores mudam muito, séo diretores novos. Mas ainda tinha uma assistente social que
lembrava de mim, “Ah, vai ser 6timo ja que vocé ndo vem, vem pela AIDS. Eu digo:
“Ta bom, eu vou ver se eu venho.” E comecei a ir. Agora quando vocé chega... aquelas
pessoas ja acordaram cinco horas da manha pra pegar o nimero pra poder pegar 0
medico...

DN -J& estdo ali ha horas.

DM - Ha horas, cansada e batendo papo, todo mundo falando e conversando,
conversando, conversando Ai, a assistente social chega e diz: “Olha, eu...”, ela sempre
falava um pouco do que o Posto tem, 0s servi¢cos do posto e depois fala assim, ja estdo
ouvindo ela, porque ta interessando, porque tem dentista pra crianga, porque tem isso,
tem aquilo, mais ndo sei o que, da remédio pra aquelas doencas, pra quem quiser fazer o
pré-natal, eles estdo dando o presevativo, e DIU e tudo isso, né? E elas ficam um pouco
interessada, né? “Agora, eu vou passar pra dona Dayse que ¢ do Grupo Pela Vidda, que
vai falar sobre AIDS.”

Eu agora ja aprendi. Eu olho assim pras pessoas pra ver a rea¢do, né? Todo mundo
faz aquela cara, como quem diz: “Que droga! Ja tenho a minha doenga, ja tenho os meus
problemas e ainda vou falar, ouvir falar de uma doenca que eu ndo tenho nada com
iss0.” Quando eu comecei a perceber isso, porque eu falava: “Eu sou do Grupo Pela
Vidda, vim falar sobre HIV/AIDS, quem tem AIDS, quem tem o virus ndo esta doente e
aquilo tudo”, e as pessoas batendo papo. Ai, eu modifiquei completamente. Eu digo:
“Olha, eu sei que vocés estdo aqui ha muito tempo, vocés acham que ninguém aqui tem
nada com isso, com AIDS, que é na casa do vizinho que cai, ndo é na casa da gente, mas
geralmente cai sim, viu gente! VVocés podem pensar que cai. Eu sei que vocés acham
que n&o vai acontecer com voceés, que todo mundo bota a méo no fogo pelo marido, néo
bota?” Ali, elas comecavam: “Eu ndo, porque eu ndo acredito, ai eu acredito, eu nao
acredito, eu acredito, eu ndo acredito...”, ai elas ja esta querendo saber, porque ai tocou.
T6 falando que o marido pode dar uma voltinha....

DN - Isso vocé fez por intuicdo?

DM - Foi.

DN - Vocé viu que ndo estava funcionando.

DM - Néo tava. Ninguém queria vir falar de AIDS. Quem quer ouvir falar de AIDS? Ai,
eu comecei a pensar nisso, eu digo: “Ah, tem que ir 1a no ponto delas.” Ai, eu comego

né? Porque sou mais idosa, geralmente sdo mais novas, quando tem alguém da minha
idade, eu digo: “Olha, na minha época, a gente ia pro cinema, conhecia o rapaz, ia pro
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cinema, namorava no cinema, e tudo. N&o tinha esse negocio de transar. Agora nao,
voceés, vao logo, vao logo pro motel, € ou ndo verdade? Eu ndo estou criticando néo, eu
acho que assim é bom mesmo, porque vocés ja vao vendo como é que é, a vida é
diferente, ja acostumei com isso. Agora, vocés vdo sem conhecer a pessoa. Outra coisa,
qguando vocés conhecem também... a verdade é essa... quando... nés agora no grupo,
sempre... a maioria ou uma grande parte, elas s6 védo saber que tdo com o virus quando
a crianca morre.” Ali, elas estdo 14, as vezes gravidas, com crianga, elas também ja estao
interessadas em ouvir. A crianga morre. A crianga morre, quem € a culpada ? A mae,
porque ta com o sangue da mée. Ai, que comega 0 drama, porque a mae vai dizer que
foi o pai, ela s transa com ele, como € que é? Entdo ela pegou dele. Homem, como
sempre, porque ali é mulher, eu posso falar mal de homem a beca, né? Quase ndo tem
homem. Eu digo: “Os homens s3o medrosos. Manda fazer exame. Vocés aqui, também,
quando tem DSTs , que o marido precisa usar o remédio, ndo ¢ dificil?” “ Ah, meu
marido ndo usa o remédio de jeito nenhum, ndo quer fazer exame que a médica manda.”
A1 eu tenho que me entrosar com elas, pra elas prestarem atencdo. Eu digo: “Entdo, ele
ndo quer fazer o exame. Agora pensa uma coisa, dificilmente, num casamento, num
relacionamento, 0 que acontece? A moca também teve outros relacionamentos antes do
casamento, a maioria. Ele também teve, entdo nunca vai saber quem foi o primeiro. E
ndo tem esta histdria que fui eu, foi vocé, ndo. Tem que entender que os dois podem ter
acontecido, ela pode ter passado pra ele, ele pode ter passado pra ela, ndo ¢ isso?” “ E
mesmo!” “Entdo, olha o que tem que fazer: E, conheceu, tem que usar camisinha.”

Agora, o interessante € que é um pessoal assim mais simples, né? Tem sempre
uma que diz assim: “O que?? Se eu chegar em casa e falar em camisinha, eu vou levar
porrada!!! Porque nunca ele vai...” Eu digo: “Isso também é um ponto dificil, porque ele
pode pensar que vocé esta tendo outro relacionamento.” “E agora, a minha geragao...”,
eu sempre mostro minha geracdo pra elas, porque a minha geracao é que sempre falava
sim, sim, sim. “Vocés ndo. Vocés aqui, a maioria trabalham. Vocés aqui, quem nao
trabalha fala com colegas em sexo, fala em motel, fica falando que o motel é bonito, que
tem isso, que tem aquilo, falam coisas até mais intimas, sem ser parceiro. Agora porque
na hora da camisinha todo mundo tem vergonha?” Ai elas comegam a rir, ¢ elas
comecam a participar. Porque é verdade. Elas falam com todo mundo, em faculdade
todo mundo conversa, agora falar com o companheiro é mais dificil.

A minha geracdo, que eu estava falando, ela era, ficava calada e ela sabia que o
marido dava voltinha 1& fora. Ela ficava quieta, por que? Porque mulher separada era
feio. Como que ela ia viver, ela ia trabalhar fora? Ela nunca trabalhou, a maioria nao
trabalhava fora. Como é que ela ia trabalhar fora? Ela tinha medo, ela tinha que ficar
quietinha, saber as vezes que ele tinha filhos 14 fora e ela ficava quietinha. Mas vocés
ndo, vocés sdo de outra geracdo, apesar de vocés serem da geracdo da pilula. Entdo
outra coisa, eles também, vocés ndo conhecem esta historia: “Olha, toma pilula, eu ndao
quero filho.” Sempre o homem passou pra mulher essa historia.

DN - A responsabilidade.

DM - A responsabilidade foi sempre da mulher. Gente, temos que acabar com isso, a
responsabilidade ¢ ele. E quando ela ficava gravida, lembra o que eles falavam? “Foi de
proposito! Vocé queria. E pra prender.” Era ou ndo era isso? “Vocés tem que entender
que ele tem que ter agora a responsabilidade de usar. Eu vou dar camisinha pra voceés, e
voceés, hoje... todo mundo vai chegar em casa de camisinha e falar. Comeca a falar que
vocés viram uma coroa |4, falando em, em camisinha. Mete aquela conversa que vocé
quer experimentar, que disseram que € bom, entendeu?” Ai, tem sempre uma: “Ah, eu
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uso.” Dificilmente aparece, mas aparece uma : “Ah, eu uso, eu sempre usei.” Ai eu
aproveito aquela: “Entdo, como ¢ que ¢?” “Nao, ¢ a mesma coisa. Ah, ndo é ruim, tem
um liquidozinho, que a gente compra que bota dentro.” Ai, eu vou falar, ai todo mundo:
“Ah, mas ¢ caro.” Eu digo: “Agora, o governo ja esta dando. Todos os Postos de Saude,
tem um trabalho de vocé se inscrever, realmente é dificil, mas depois que vocé esta
inscrita, recebe quinze camisinhas por més. Quinze camisinhas, ndo da, gente? E dia
sim, dia nd3o.” E elas riem, e olha fica formidavel essa, esse encontro. Elas pegam o
material, eu digo: “Olha, ndo joga fora ndo, o material ¢ caro, vocé€ 1€ e passa para
outro.” E assim a gente ta fazendo até hoje.

AP - VVocé acha que tem resultados assim ?

DM - Eu vou contar um resultado. Porque eu também acho que as vezes eu fico
discriminando as mais velhas. Eu gosto de falar com as jovens, que é mais direto, e 14 é
que vai resolver. Um dia, eu estava na palestra, passou uma senhora, de cabecinha
branca: “Ah, foi bom encontrar com a senhora”. Eu digo: “Foi?” “Pois ¢! A senhora ndo
disse pra eu dar pro meu neto?”, que sempre que tem pessoa de idade, pra ndo dar pra
ela, eu digo: “Olha, cé da pra sobrinho, pra filho, pra neto...”, falo pra dar pra filha
porque todo mundo d4 pro filho, ndo da pra filha. “A senhora nao disse pra mim da pro
meu neto? Eu dei e ele mandou fazer uma pergunta.” Gente, foi a maior satisfagdo, eu
digo: “Olha, eu dei pra essa senhora, e ela t& dizendo que o neto mandou fazer uma
pergunta, vamos ver.” Eu digo: “Meu Deus!!! La vem alguma bobagem. (risos) Mas,
vamos ver.” Vocés ndo calculam que pergunta maravilhosa, que ela teve coragem de... o
neto falar pra ela. Ele mandou perguntar se aquele liquidozinho, antes do esperma, quer
dizer, antes da ejaculacdo, se aquilo pega? Eu digo: “Pega, gente. Também tem o virus.
Se antes, se fizer a transa e tirar e aquele liquido ficar 14, ta correndo o risco.” Quer
dizer, uma senhora de idade, ir falar com o neto. Ai eu tive que explorar isso muito, né?
Ela teve essa coisa de ir falar com o neto, tem que falar... (toca o telefone -
interrupcao da fita)

DM - Vocé perguntou que...?
DN - Ndo, ela tinha perguntado sobre o resultado. Ai vocé estava contando da senhora.

DM - E , eu acho que esse resultado é muito bom. Eu faco isso no Posto do Catete,
tentamos fazer também no Posto de Copacabana, comegamos a fazer, mas no Posto de
Copacabana, ndo tem sala, as pessoas esperam no corredor. Entdo ali ndo tem jeito de
falar. E muito complicado.

AP - Vocé faz sozinha isto 14?

DM - Eu faco sozinha. Dois... um dia por semana, as quartas feiras. E tem um outro dia,
que tem uma moga jovem do grupo, que é a Angela, que ela também faz. Agora, ela
também faz muito trabalho e bota os papéis la dentro do Posto, para pra fazer uma
reunido pra jovens. O que eu acho que é esse 0 ponto que precisa pegar mesmo. Porque
sinceramente, eu acho que pra pessoa de mais idade é muito dificil de mudar. A minha
esperanca ta justamente no jovem.

DN - Toda quarta-feira vocé faz essa palestra?
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DM - Toda.

DN - Na sala de espera.

DM - Na sala de espera no Posto do Catete. Agora tem varios Postos....
Fita 8 — Lado A

DM - Porque nds que trabalhamos com, com... trabalhamos com voluntarios, tem
poucos voluntarios pra fazer. Tem varios... olha tem umm de... Engenho de Dentro, ha
muito tempo que tad pedindo pra gente fazer ‘sala de espera’ 14, o da Tijuca também.
Agora, acontece que as pessoas que moram mais proximo, tém medo de fazer, que ela
sendo soropositivo, ela tem medo, por exemplo: “Eu ndo vou como voluntario? Mas ela
falando com voluntérios, a pessoa também sempre... “Porque que ela td metida nisso?”

DN - E, sempre acha que tem HIV

DM - Ai, sempre acha. Eu sempre digo as pessoas que ndo tenho o virus. Quando
aparece 14, assim em fotografia e tudo: “Vocé ta correndo o risco de, de levar o nome
que tem o virus. Se vocé quer aparecer, vocé cuidado, porque vai levar sempre isso.
Sempre essa duvida vai ficar.” Entdo, agora nds vamos fazer agora no inicio do ano de
98 uma, uma oficina pra... e, treinamento mesmo pras pessoas que quiserem fazer
palestra. Porque tem que ser, a pessoa ,as vezes até a gente pode pensar diferente, tem
coisas que a gente diverge do grupo, mas se voceé tiver representando o grupo, vocé tem
que falar pela linha do grupo, vocé nao...

DN - Hum, hum...

DM - ...pode passar pro outro lado, vocé ndo pode dar sua opinido, entendeu? Entdo,
isso é que é o dificil da gente botar na, nas pessoas. As pessoas carregam as vezes, uma
pra religido, outra pra, pra esse...nds temos uma também que é étima pra falar, mas ela
leva sempre pro lado da medicina alternativa. Entdo vocé ndo pode falar isso, entendeu?
Nos temos que falar coisas concreta. Pode ser que a medicina alternativa ajuda, acredito
que ajude, eu sinceramente acredito, mas pelo prdprio grupo ndo se pode falar.

AP - E porque é polémico, né?

DM - E polémico, entdo vocé tem que falar... porque justamente quando a pessoa faz o
curso também pro Disque-Aids, que é uma coisa, na minha opinido, € a porta aberta pras
pessoas. Porque pra ir la vocé tem que ter coragem, pegar o telefone é mais facil, fazer
pergunta, né? Entdo as pessoas ligam muito pro Disque-Aids e quando ela faz... agora
quem ta la pra responder tem que ser uma pessoa com convicgdo, porque davidas a
pessoa que ta escrevendo td com muitas duvidas.

DN - Hum, Hum...
DM - Entdo vocé tem que ter aquela firmeza no falar. Entdo, tem um treinamento pra

iSSO que sdo as perguntas mais absurdas. Ndo agora, mas coisa de uns trés, quatro anos
atras perguntaram: “Escuta, quantas camisinhas eu tomo por dia ?”

107



Ministério da Salde
FIOCRUZ Cﬂsﬂ dc
Fundagao Oswaldo Cruz Oswaldo Cruz

DN - Quantas camisinhas eu tomo ?

DM - Tomo. Quer dizer as pessoas pensam que € pra engolir. Elas ja ndo sabem nem o
que é camisinha. Ela ouve falar, quer dizer, entdo é, é muito complicado. Agora
perguntar se usa s6 uma vez e, e pode lavar, isto tem varias perg... vezes perguntando
isso. Quer dizer ainda estamos, entdo tem quando nés fazemos 0s nossos encontros que
vem gente de fora.

Alids os encontros eu acho também que era uma coisa que tinha que se falar,
porque eu acho muito importante. Quando as pessoas vém, o pessoal todo do Brasil, do
interior, normalmente sdo pessoas que trabalham, s&o profissionais. Tem pessoas com
virus sim gue vem, mas pessoas que trabalham com isso. E elas vem ass... eu digo isso
porque quando eu fui na Alemanha, eu também achava que 14 na Alemanha, eu ia ver
quase que o resultado. VVocé vai naquela ansia de querer ver a novidade, do que tem de
novo e eu quando cheguei I eu vi que era tudo a mesma coisa. Todos os problemas, n6s
somos do Terceiro Mundo, mas Primeiro Mundo também tem... &s vezes menos, mas
também tem os mesmos problemas: dificuldade de hospital, dificuldade de remédio,
tudo isso. Entdo quem vem aqui pro, pro Rio de Janeiro acha, aquele pessoal 14 do
interior, 14 do Acre, vem aqui achando: “Eu vou pro Rio de Janeiro, eu vou saber tudo.”
E nds tivemos.. olha eu acho que foi no 3° ou 4° Encontro, talvez o 4° Encontro, 3° ou 4°
Encontro que foi 1& na, naquela Faculdade Candido Mendes em Ipanema. Entdo era ....a
Faculdade é muito bonita e ai o grupo ja estava cada vez melhorando mais os Encontros,
as pessoas vinham e ficavam nos hotéis, era ali perto em Ipanema, todo mundo contente
e num, na ultima mesa me convidaram pra falar de pessoas... Todo ano existe essa mesa,
“Pessoas Vivendo com AIDS”, foi a primeira vez que eu tomei parte do nosso
Encontro, falando de pessoas com AIDS. Fui eu, até um rapaz que depois foi nosso
vice-presidente, e mais uma moca de Niterdi, éramos quatro pessoas. Mas antes de
comecar minha mesa, porque era o dia inteiro, a minha mesa era a tardinha, quer dizer
ja tava terminando. Veio um rapaz que ele era advogado, justamente de la do, do da
Faculdade que também trabalhava na parte de juridica ajudando as pessoas com AIDS:
“Dayse, voc€ ndo sabe o que aconteceu!” Eu digo: “Que que foi?” “Esses hotéis que
ficaram com as pessoas...”, as pessoas tinham que retirar a mala ao meio-dia, entdo elas
retiraram a mala e tiraram a mala... mas acontece que ele conhecia uma moca que
trabalhava no hotel e ela foi contar pra ele que a ordem do hotel era pegar aquelas
roupas todas daquelas pessoas que vieram pro, pro Encontro, pra desinfetar tudo que
tinha naquele quarto. Ele ficou horrorizado, eu também fiquei horrorizada e eu ja subi
apavorada...eu digo: “Meu Deus, eu falando...”, eu fui pra falar a minha... justamente eu
que tinha servi... eu que tinha tido discrimina¢do em hospital e tudo, eu digo: “Olha, eu
ndo sei nem se eu devia falar, mas eu estou aqui com um nd na garganta. Eu acho que
nos temos aqui que falar. Vocés que sdo do interior que vieram aqui achando que aqui é
muito bom, vocés sabem o que aconteceu? Quando vocés sairam do hotel, foram pegar
todas as roupas, tudo o que tinha dentro do quarto e desinfetaram. Meu Deus! Pra que
eu fui, falei aquilo! Foi um burburinho, foi uma complicacdo que deu danada. Ai
falaram logo: “Quem falou, quem falou?” (risos) .Ai eu: “Fulano...”, me esqueci o0 nome
dele agora, “Fulano, ndo foi?” Ai, ele disse: “Foi.” Antes, eu fiz assim pro Ronaldo:
“Posso falar do hotel?” Ele disse: “Pode.” Mas eu, eu nio ia falar sem falar com ele,
mas eu ndo tava com coragem de falar, mas quando eu vi aquela gente acreditando tudo,
gue que tudo estava... Bom, eu ndo tinha ido pra Alemanha ainda, eu ndo sabia que
também la era assim, mas eu vi aquela gente achar que o Rio de Janeiro era 0 maximo,
gue eu ja morei no interior, eu sei como é que € isso, Rio de Janeiro falou ta falado. Eu
digo: “Olha, vocés ainda vao que ter que trabalhar muito, ainda vao nos repetir isso
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muito, muito.” Isso eu falo até hoje, onze anos depois, nés estamos aqui falando: nao
pega pelo copo, tudo isso. Vocés ndo sabem (?) aquilo passou, ai, chamaram esse que
era 0 advogado, que ele disse que foi uma moca. No dia seguinte no GLOBO, aparece
falando que o Grupo Pela Vidda...falou, eu pego O GLOBO e leio: ”O Grupo pela
Vidda acusou o hotel de discriminagdo.” Eu digo: “Meu Deus! Fui eu que, que eu fui
fazer?” (risos) Telefonei pro Grupo: “Nos ja sabemos, mas pode estar sossegada...” Eu
digo: “Que que eu fui fazer? Mas eu falei com o Ronaldo...”, quer dizer era o
presidente, “...eu falei com ele.” “Nao, fica descansada que ja ta tudo resolvido...”
“Como?” “Porque nds fomos, antes de tudo, nds fomos procurar a mocga que falou e a
moga que falou, ¢ uma moga...”

DN - Confirmou?

DM - “...que ela ganha um salario minimo, trabalha ndo sei quantas horas e ela disse
que pela causa ela assumia se precisasse falar judicialmente, que ela ia falar, que foi
verdade mesmo.” Eu digo: “A moga fez isso?”” Porque como ¢ que ia fazer, né? Porque
0 rapaz € que sabia gue tinha sido a moca e ele que tinha assim o conhecimento e ele
como advogado ele disse vocé fica sossegada que nada vai te acontecer; como nao
aconteceu nada, ela continuou trabalhando l& e tudo e ninguém desmentiu, eu ndo sei
como € que ficou, e ficou por isso mesmo. Quer dizer, a discriminagdo era e € ainda a
mesma coisa. Até hoje nés, quando nés vamos fazer um Congresso, esse Ultimo foi
agora aqui no Hotel Gléria, foram 1300 pessoas que foi enorme. Cada vez mais nos
estamos aumentando, agora nos ja convidamos pessoas, 0 ano retrasado nos convidamos
Luke Monteau (?), que foi quem eeh... isolou o virus da AIDS, quer dizer pra gente
conseguir... também eu acho que o Grupo...

DN - E ele veio?

DM - Ele veio, ele veio falar, uma pessoa linda, uma pessoa... por dentro e por fora,
entendeu? Todo calmo, falando, n6s ndo tinhamos aquele servico de, de...pra ouvir...

DN - Tradugdo simultanea?

DM - Traducdo simultanea, ele falava e o rapaz traduzia, quer dizer foi mais dificil,
ele... que geralmente essas pessoas nao gostam disso, eles gostam de falar e pronto, né?
E ele dava as paradas e ele, tinha a traducdo e ele saiu daqui impressionado também, na
época, nesse Encontro foram 700 pessoas, entdo ele viu que as pessoas estavam
interessadas. Ele também tinha vindo, ele ndo veio s6 pro nosso Encontro, também ele
foi convidado no Rio Grande do Sul, entdo ele aproveitou as duas palestras e ele veio
falar. Quer dizer, entdo eu acho que nos continuamos a lutar, lutamos muito, o Grupo
teve muito, ndo sei se eu tenho liberdade de falar do Grupo, mas... 0 Grupo lutou muito
porgue ndo tinha, tem épocas que a gente tem... como € que se diz ? Ajuda de fora...

AP - Financiamento

DM - E, financiamento de varios lugares, nds sempre temos financiamento de fora. Ha
pouco tempo que foi 0 Governo aqui que agora tem uma verba especifica pra ajudar as
ONGs e esté ajudando. Se nos fizemos esse... esse Encontro agora maior foi porque eles
também deram parece 40% do gasto, foram eles que arcaram com essa despesa. Entdo o
Governo, porque noés brigavamos muito com o Governo, a verdade € essa e até hoje
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brigamos. NOs vamos pra rua cercar como nds cercamos no outro dia o Ministro da
Saude, porque ele ia retirar a verba, ndo ia ser aprovada a verba, ia diminuir a verba pras
pessoas pr..., pros remedios, ne ? Entdo ele disse pra gente ficar sossegado. Ele ia pro
Hospital do Caéncer, ele estava de passagem e nos fomos la. Entdo, noés sempre
discutimos muito com o Governo, agora ja estamos mais unidos. Alias, temos...

DN - Vocé acha que essa, esse entendimento maior, digamos assim, com o Governo, &,
é por causa de qué?

DM - No fundo, no fundo...

DN - Houve uma mudanga...

DM - A mudanca houve...

DN - ...de atitude do Governo em relacéo a...

DM - ...a atitude mudou, era isso que eu ia falar. Por que? Que, que eles sabem de
AIDS? O ministro que vem de... Ele é médico, né? Mas ele ndo é infectologista. Eles
podem saber como qualquer médico que se vOcé entrar... a pior coisa que acontece com
as meninas quando ela vai no médico num plano de salde, que o médico pega o
resultado, ele ndo sabe o que falar pra ela, ele fica apavorado e manda pro Grupo. Entdo,
eu acho que aconteceu mais ou menos isso, 0 Governo viu que ndo podia trabalhar com
AIDS, sem ter as pessoas que estdo trabalhando ha muito tempo, era isso que eu ia
dizer. Esse Stalin, que era presidente do Pela Vidda, ele parou de, saiu de da nossa
organizacdo pra ir trabalhar em Brasilia. Nos agora temos o presidente do, do Pela
Vidda Niteroi, esta trabalhando em Brasilia. Esse rapaz, o Stalin, ele saiu porque ele foi
trabalhar junto com a D. Ruth na parte da cidadania, mas na parte de AIDS também, ndo
era...

DN - Hum, hum...

DM - ...s0 cidadania, na parte de AIDS, referente a AIDS. Quer dizer, entdo o Governo
quando fez esse trabalho da cidadania, foi porque sabia que... foi pegar uma pessoa que
estava sabendo de AIDS. Entdo eu acho que ha um entrosamento sim, tanto que no ano
passado, eu fui em Brasilia pra receber um troféu de pessoas vivendo com AIDS. Foram
oito pessoas de oitos, oito Estados e eles, parece que todos os anos vao fazer isso. Quer
dizer, pessoas voluntarias que estdo trabalhando com AIDS. Eles nunca se
incomodaram com essas pessoas, agora eles ja estdo dando um apoio. Quer dizer, entéo
eu acho que existe uma, uma parceria, vamos dizer assim, até no, no... ah, ah... existe
essa parceria que nés fizemos um trabalho ha pouco tempo de trabalhar com as pessoas
da area de saude pra dar pra elas o que é uma pessoa viver com AIDS e tudo, porgue eu
ndo passei o0 problema no hospital? As pessoas tém medo, entdo as pessoas que
trabalham, como que elas vao saber? Quem melhor do que quem tem o virus pra falar,
ndo é?

Entdo... e também uma coisa que mudou muito, muito, muito, muito na minha
opinido, que também foi muito bom é que quando a gente ia ao médico antigamente.
Vocé ia ao médico, vocé falava tudo o que voce tinha e ele era a palavra final. O médico
falava: “Vocé vai fazer isso, isso, isso, isso e acabou.” Ele ndo discutia contigo o
assunto. Com AIDS, ele ndo pdde fazer isso, ele tinha que saber, ele ndo sabia nada, no
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inicio ndo foi assim? Como que eles foram cuidando da AIDS, eles foram pegando as
pessoas... O acompanhamento dele, porque que com essa 0 remédio da certo, com
aquela nédo da, eu acho que foi o paciente que ajudou 0 médico e o médico ajudando o
paciente. Sempre a gente fala 1& no Grupo que se ndo houvesse entrosamento ndo
adianta, aquele medico ndo dé certo, tem que ter esse entrosamento. Entdo eu acho que a
AIDS modificou muito a, essa... pelo menos na parte de AIDS existe isso. O médico vai
falar... eu falo na Valéria, que a Valéria foi uma pessoa que sempre questionou tudo, ela
ndo queria tomar AZT, ela demorou muito pra tomar e ela perguntava o porqué e o
porqué, tinha medo, comecava a tomar, parava e todos eles faziam isso... depois que foi
conversando e ela vendo que o médico também sabia mais, porque todo mundo, no
fundo sabe, até hoje, esse coquetel, € uma experiéncia, ninguém esta sabendo o que que
vai acontecer. Agora, pra vocé ver, todo dia a gente aprende, eu fiz agora a palestra la
na Petrobras, o rapaz que foi conosco, que é 1a do Grupo, ele questionou 0 médico, o
que o médico falou, porque o médico mostrou nimeros, 0 médico que tava falando... (0
telefone toca - interrupcéo da fita) ...nessa, nessa palestra tinha um médico, que era do
SESI, ele mostrando estatistica: “Temos tanto. Estd aumentando tanto...” E..e..eu, ta
certo, a gente sabe que esta aumentando, que esta... eu ndo sei se cada um tem uma
coisa, é pra apavorar, entendeu? Eu ndo gosto de falar é porque o meu negdcio é falar
em vida, ndo é falar em morte. Agora, eu ndo sei qual dos dois que é bom, vale a pena
assustar a pessoa para a pessoa fazer o teste? Eu ndo sei, isso € muito complicado. Bom,
ele mostrou isso, depois o rapaz la do Grupo estava falando que sim, realmente tinha o
remédio agora, mas acontece que esse remédio sdo vinte e poucos comprimidos pra
tomar por dia, € um desespero pra tomar o remédio, se vocé ta trabalhando, voce nem
sempre vocé pode tomar, vocé estd falando com alguém ai ele bota o reldgio para pra
tocar as tantas horas pra tomar o remédio, vocé tem que largar, vocé ndo pode ter o
horario de almogo normal dos outros, porque um remédio vocé toma duas horas antes
do almoco, o outro € trés horas depois, entdo vocé tem que, que arrumar a tua vida de
acordo com o remédio, e ndo é o remédio de acordo com a vida. Entdo é muito
complicado isso. E eu ndo sei se ele estava assim meio aborrecido, porque ele disse que
ele achava que continuamos cobaias. Sim, continuamos cobaias mesmo, a palavra
infelizmente é essa, porque esse esse coquetel que sdo tré... , dois remédios ja eram
conhecidos e o terceiro que é novo, também ele, esse remédio ele ta... faz bem para uma
pessoa e nao faz pra outra. Outra coisa, antigamente, falando sobre os remédios,
antigamente os hospitais 14 fora, eles faziam isso, quando as ac¢bes dos laboratérios
abaixava, eles falavam: “Estamos descobrindo um remédio pra AIDS.” As acdes
subiam, ai vinha o outro laboratério ¢ falava a mesma coisa: “Vamos subir as agoes,
vamos falar que nds estamos trabalhando num remédio.”, e era aquela briga de
laboratério. Esse Gltimo Encontro que teve eles resolveram o caso, porque realmente
vocé faz esse remédio, vocé faz eu fago. Séo trés laboratérios que fazem, é o0 mesmo
remeédio e no final eles chegam a conclusdo de que € aquilo que vai fazer bem, Entdo
vocé da um nome, vocé da um nome e eu dou outro nome, mas o remédio é 0 mesmo...

DN - A substancia é a mesma.

DM - A substancia é a mesma, entdo eles se uniram e tdo trabalhando também, foi
também uma unido de laboratorios. Eles conseguiram se unir, brigavam, brigavam e
continuaram se unindo. Agora, por exemplo, 0 nosso Governo vai dar o remédio, ele
comprou de um laboratério, entdo, o que que acontece? Ele sé recebe de um laboratorio,
estd dando esse terceiro remédio de um laboratério. SO que tem pessoas que nao se da
com aquele. Quem sabe com o outro laboratério vai se dar? Agora, ele ndo tem dinheiro
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para comprar do outro laboratorio. Se ele quiser tomar o remédio de graca, vai ser
aquele laboratorio. Entdo, j& fica complicado, isso que o rapaz explicou, que ele ndo esta
se dando bem com esse remédio, mas ele ndo tem dinheiro para comprar de outro. Quer
dizer, é complicado, ndo € isso?

DN - Hum, hum

DM - Agora todos eles... experiéncia, sim, porque ja tem dois anos e um pouco, porque
antes desse remédio sair ja pra venda, eles fizeram um teste aqui dentro do, do Fundao,
no Hospital do Fundao dando remédio para varias pessoas, sendo que, sabe como que é
a experiéncia, né? D& o remédio e da placebo.

DN - Hum, hum

DM - E ai, as pessoas, quando desconfiavam que ndo melhoravam...

DN - Da remédio pra uns e placebo pra outros...

DM - ...placebo pra outros. E agora vocé ndo sabe se vocé ta tomando remédio...
DN - Remédio ou placebo...

DM - ...ou se vocé esta tomando placebo. Entdo quando as pessoas comegavam a
imunidade a abaixar, gritavam que era porque estavam tomando placebo, mas ela sabia
que quando ela entrou nisso... e até que ponto eu tenho direito de ficar nisso e ndo fazer
outra coisa. Quer dizer entdo, esses estudos também é muito dificil, eles sdo dificilimos
de controlar tanta gente. Eram duzentas pessoas, nos tivemos pessoas la reclamando
sobre 1sso: “Ali, eu t6 tomando placebo.” “Mas, vocé sabia... € quem garante que vocé
estd tomando...” “Ai, mas eu estou piorando e a médica ndo quer me falar.” “Nao quer
falar, mas ela tem que tratar de vocé com outros remédios.” E teve umas questoeszinhas
ai, meia complicada mesmo, por causa desses placebo. Entdo, esse remédio é uma
experiéncia, vamos ver até quando essas pessoas... porque se vocé também ndo tomar o
remédio certo, 0 que que acontece ? O virus fica mutante, ele muda e ai, ele vai
aumentando. Agora, eu acho que a Unica coisa boa que aconteceu na AIDS, sé tem uma
coisa, gente, foram as criangas. Agora, isso depende da mée ter coragem de pedir o
exame, porque quando ela sabe que ela estd com o virus ela teve coragem de fazer o
exame e ela sabe que esta com o virus, ela € mandada pra Fernando Filgueiras e isso
tudo que eu falo ai no Posto de Saude, ela tem que ter coragem de fazer o exame... (0
telefone toca interrupcéo da fita) Esse Hospital Fernandes Figueiras, € um Hospital de...
com gestantes de risco. Ela pode ter AIDS, ela pode ter pressao alta, ela pode ter agucar
no sangue, qualquer doenca da gestante...

DN - Doenca cardiaca...

DM - ...cardiaca, qualquer doenga da gestante é mandado pra la. Entdo, o que que eles
fazem? Eles comecam a dar uma medicacdo pra mée, dosada direitinho e quando a
crianga nasce, a crianga ja comeca a tomar o remédio. E agora, coisa de um més ji tem
um remédio novo, que eu soube agora, talvez nem um més, um remédio novissimo pra
crianga e nos ja tinhamos duas criancas |& no Grupo que conseguiram se... ficar
soronegativo.
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DN - Negativar?
AP - Negativar?

DM - Negativar, duas criancas negativaram. Quer dizer, j& conhegco duas que
negativaram...

DN - Com o tratamento?

DM - ...com o tratamento feito. Entdo, isso € que é importante. Entdo pra crianca existe
uma esperanga, entdo quando existe esperanga eu fico com vontade de falar isso e ndo
vontade nas pessoas que morrem, talvez eu esteja errada, mas € que eu me animo com
as pessoas... Entdo eu acho que a coisa melhor que aconteceu na AIDS foi isso. Quantos
remeédios pras pessoas adultas continua a mesma coisa. Quer dizer, eu acho que o
caminho da AIDS que que é? A prevencdo, prevencdo, prevencdo. Principalmente pras
mulheres que tem aa... que quer ter filho, ela vai ter que ter coragem de fazer esse
exame. Se ela tiver coragem de fazer o exame, ela vai poder salvar a vida dele, entéo é
iSSO que eu me agarro muito, vocé tem que ter coragem de fazer o exame. Porque
quando o médico manda fazer... agora os Postos de Salde estdo incluindo, mas ele é
obrigado a falar: “Olha, eu vou mandar fazer o exame do HIV.”, muitas vezes ela ndo
sabe 0 que ¢, ela faz e ndo sabe. Talvez essa sofra menos, porque a que sabe, pergunta...
ai, elas ficam preoc... ja disse que é um pessoal...

DN - Ela fica preocupada até sair o resultado.

DM - ...preocupada e diz logo pro médico: “Por que? T4 me achando com cara de
promiscua? Té achando que eu sou, que eu uso droga?” Também ainda tem esse risco,
né? “Eu ndo uso droga. Por que que o senhor estd mandando... eu ndo tenho, eu ndo
tenho...” Ainda falam grupo de risco, eu nao pert... quando ela ¢ entendida no assunto,
ela diz que ndo tem nada com isso e quando ela ndo sabe melhor porque ai ela faz, fica
despreocupada. Ai ele fala que deu negativo e ela fica feliz da vida. E se deu positivo,
ela vai ter que encarar isso e se cuidar pra poder salvar o filho, que eu acredito que
qualquer mulher, né? Vai ser um choque, mas ela sabendo que ela vai poder salvar o
filho dela, ela vai fazer o tratamento, né? So6 as que ndo sabem, nds temos varias la no
Grupo gue ndo sabiam e perderam o filho. O que mais ? Acho que eu falei tudo.

DN - N&o, ehhh, eu acho que (risos) eu acho que teria assim, eheh, eu eu queria saber
0 que vocé acha das campanhas de prevencgdo da AIDS. Quer dizer, a gente vé que elas
S...

DM - Cada ano de um jeito eee ndo, ndo atinge...

DN - E, elas, elas tiveram mudangas, né? Quer dizer, é 0 que a gente estava comentando
agora pouco...

-

DM - E, é.

DN - ...no inicio era aquela: “AIDS mata!” “Eu tenho AIDS, vou morrer.”. né? Quer
dizer, ¢, ¢, “AIDS pega.”, em suma, depois foi se modificando, mas...
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DM - Modificando. Houve aquela parte daquele Braulio, que foi na minha opinido
horrorosa, mas horrorosa pra mim que levo tudo a mal, aquela almofada levantar, eu
achava aquilo horroroso, né? Mas € a realidade, entdo em vez de vocé falar para um
povo de Terceiro Mundo, pra vocé chegar no povo mesmo tem que falar a linguagem
dele. Entdo eu acho que cada vez est4 ficando melhor. Tem um... esse ano teve umas
maravilhosas. Esse ano eles ndo botaram muita... fizeram muita campanha pra... como é
que se diz, pra, pra empresas, eles fizeram um material maravilhoso para empresa e
fizeram também pro povo em geral, botaram um lacinho vermelho com uma crianca...

DN - Hum, hum.

DM - Eles entdo... despertou mais porque esse ano foi o0 Ano Internacional da Crianga,
mas 0 ano passado tinha homens e mulheres abracados e falando. Eu acho que esta
melhorando sim.

DN - Hum, hum.

DM - ...eu acho que esta melhorando. Foi dificil como tudo foi dificil, mas eu acho que
existe uma melhora. O Governo esta mais, chegando mais ao povo...

DN - Mais perto, né?

DM - ...as ONG’S e ao povo. Quer dizer, eu acho que que essa unido é que fez isso,
entendeu? Enquanto estdvamos brigando, éramos inimigos tava ruim. Como eu falei,
agora temos trés pessoas la do... que eram daqui do do que trabalhava com AIDS, téo
trabalhando |4 em Brasilia, eu acho que isso ai ajuda. A gente, as vezes, fica por conta, a
gente olha: “Puxa, agora vocé€ vai ser inimigo.” N3o, ndo ¢ inimigo ndo, € uma pessoa
que pensa igual a nds que esta 14 e vai falar por nés, falar a nossa linguagem.

AP - Mas vocé acha que, em termos de resultado, elas, elas tdo funcionando, essas
pessoas estdo mudando o comportamento, as pessoas estdo usando camisinha, vocé acha
? Até pela... essa experiéncia no Grupo, essa experiéncia no Posto de Saude, vocé acha
que esta funcionando?

DM - Olha, quando eu comecei no Grup.... no Posto de Salde, ja tem quatro anos, ndo
aparecia ninguém dizendo que usava camisinha. Agora tem um...

DR - Ha quatro anos vocé vai la toda semana?

DM - Toda semana. Acontece que agora aparece sempre uma, duas falando... uma, duas
falando sempre elas falam. Quer dizer... agora noto outra coisa sempre gente jovem, né?
Aguela que eu falo que que discute sexo com com o amigo, que fala sobre sexo.
Enquanto que eu digo sempre que na minha geragdo ndo se falava nem com o marido,
guanto mais com o0s outros. Quer dizer, mae ndo falava com os filhos, né? E também
isso, também eu estou lutando que as pessoas de mais idade falam que falam com os
filhos sim. Essa ent&o foi uma modificacdo muito grande. Todas pessoas de mais idade,
sempre que eu pergunto ela diz. Eu digo: “O, ndo ¢ so6 pra filho, ¢ pra filha.” Filha é
mais dificil de falar, sabia? Porque a mae nunca tem coragem de... parece que ela esta
abrindo o caminho pra filha: “O, pode transar.” Entfio pra filha ainda t4 mais dificil. Pro
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filho elas falam, existe até um provérbio, né? Que a mae sempre fala “Segurem suas
cabras, que meu bode ta solto.”, e a verdade € essa, e elas mesmas falam esse termo que
até aprendi e estou falando sempre isso, porque a mée acha que o filho pode transar.
Agora ela esquece que vai transar com quem? S&o as filhas das amigas dela, é todo
mundo ali perto. Agora porque que aquela outra ndo vai aceitar que a filha dela vai
transar, quer dizer, isso ai também sempre falam, né? Tanto que eu fiz aquela campanha
que me chamaram, la da Bahia, cheguei a mostrar para voceés, ne?

DR - Hum, hum. Mostrou.

DM - ..o cartaz. E eles falavam que era justamente aquilo que estava entalado aqui que
eu tinha que falar pras maes falarem pros filhos. Entéo eu fui fazer campanha por causa
disso. E foi uma campanha tdo boa, que ela passou no Brasil inteirinho, sé ndo... Foi
uma campanha de poster, de fita e de video, na televisdo, sendo que no Brasil, aqui no
Rio de Janeiro ndo apareceu na televisdo porque um dos rapazes pediu pra ndo passar.
Mas, no Brasil inteiro passa e passa até hoje, ja tem quase dois anos... é carnaval, vai
fazer dois anos agora e ela ta passando e foi premiada até na Holanda, essa campanha.
Foram vérios quadros, cada uma falando... eu falando sobre filho, o rapaz homossexual,
uma moca falando... uma moca da Para... Eu do Rio, o rapaz falando sobre drogas, do
Rio, uma moca falando que o pai também... isso também é um problema sério, os pais
terem o virus da AIDS. Pra filho, pai e mae ndo tem sexo, né? Entdo, ela falando sobre o
pai que faleceu, ela questionando a sexualidade do pai, uma moca bonita falando que
pegou do namorado, e, e, 0 homossexual. E quando até que eu fui gravar, eu digo assim:
“E, ¢? Todo mundo esta aqui, ¢ daqui da Bahia que que falou, sobre que assunto? Adf,
ele disse: “Nao, daqui de Salvador ninguém falou ndo. Porque aqui ninguém tem
coragem de aparecer.” Quer dizer, continuamos com o mesmo problema, num lugar
menor, Ndo aparece, a pessoa ndo fala.

DN - E sabe que ainda tem a discriminacdo, né?
DM - O medo da discriminacéo, de ser reconhecido.
DN - Nao quer ser reconhecido, ndo quer ser visto, né?

DM - Entdo, foi gente de, de, da Paraiba, do, de Sdo Paulo, trés aqui do Rio, quer dizer
pra poder falar uma coisa que podia ser feito ali, né?

AP - Entdo, Dayse, diante do que vocé falou, parece que o que vocé acha que funciona
sdo esses trabalhos de informag&o do tipo que vocé faz nos Postos...

DM - Direto!
AP - ...mais do que essas campanhas gerais e tal, € isso que vocé acha?

DM - E, eu acredito, porque... se vocé tem o problema com quem vocé vai falar? Vocé
vé a campanha, sabe que tem ou devia fazer... vamos dizer uma pessoa que namora,
como eu falei que geralmente eu namorava, natural, teve trés, quatro parceiros e fica
com medo “Sera que ele tem?”, porque ela ouve isso fala que morre, fala em AIDS, mas
ela diz: “Ai, como € que eu vou fazer isso?” Como ¢ que ela vai fazer, ela ndo toma nem
muito conhecimento. Agora, se ela for procurar um lugar, ela tiver coragem de chegar,
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telefonar para o Disque-Aids ou telefonar para um lugar desse e conversar com alguém,
ela ainda vai fazer, mas ela fica muito sozinha, é muito dificil, quer dizer, por qualquer

outro motivo se ela ja conhece, ela teve alguém conhecido e ela ja sabe que existe um
trabalho desse ela vai 14 e ela acaba tendo coragem pra fazer.

DN - Esse, esse depoimento vocé tem ouvido também de que as pessoas ficam muito
sozinhas...

DM - Ah, tem do video de mulheres...\Vocé ja viu?
DN - Né&o, o video?

DM - O video de mulheres vivendo com AIDS. E uma licdo de vida como aquelas
meninas tém coragem. VVocé querendo levar agora, eu posso até te emprestar.

DN - Ta!
DM - Porque é uma licdo de vida, ndo é?
AP - Hum, hum.

DM - Elas terem o virus e falar... E outra coisa, perdemos agora uma daquelas meninas,
ela esta de blusa vermelha e ela perdeu... e ¢ a tinica que fala: “Eu me considero uma
pessoa feliz.”, ela fala assim mesmo. “Eu tenho AIDS e ninguém me entende, porque eu
me considero uma pessoa feliz. Mas eu sou feliz, eu consegui superar.” Ela morreu
agora, quer dizer, na época ela ja estava... ela era bem gordinha, ela pegou do noivo e
ela falece depois de seis anos.

AP - O Grupo foi... 0 video foi feito quando, Dayse?

DM - O video foi feito ha uns dois an... dois anos atrds mais ou menos foi feito o video
de mulheres. Sdo depoimentos, também da mesma maneira que o Grupo &, tem pessoas
soropositivas e outras ndo, umas falam as outras ndo falam. Quer dizer, entdo, vocé ali
vocé olha vocé ndo sabe quem tem e quem ndo tem. SO as que falam abertamente,
pessoas as vezes que comecam... que ndo iam falar que estavam e no final acabam
falando: “Sim, eu sou soropositiva hd um ano.” Quer dizer ela acaba... o entusiasmo de
vocé querer, entendeu? Ajudar, acaba ela falando.

DR - Dayse esta na sua hora, eu acho que a gente esta... foi legal.

DM - Foi?

DR - ...ouvir vocé falar do Grupo (risos) disso tudo, entendeu ? Acho que foi...

DM - Agora, vocé, ndo sei se seria bem isso, entendeu? Vocé pegar uma pessoa do
Grupo pra falar, apesar de que a maioria que esta la tem menos tempo do que eu, para
falar da fundacdo do Grupo, ou... Vocé pegou material, né? Sobre isso ou isso ndo

interessa.

DN - E, ndo, isso a gente tem, a gente tem todos os boletins, essa essa parte mais
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objetiva a gente tem...
DM - Ah, tem...
DN - ... em documentos escritos, entendeu?
DM - E porque realmente esta dificil agora...
DN - Quer dizer, as entrevistas ddo mesmo é o sentimento em relacdo a coisa, a
experiéncia que cada um tem em relagdo a doenca, entendeu? Quer dizer, sdo outros,

outros elementos diferentes de material escrito €, é oficial do Grupo, inclusive.

DM - E, é por isso que eu falei, a parte oficial do Grupo que devia ser mais dificil pra
VOCE consequir.

DN - Tudo bem. OK
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