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Data: 02/05/1998 

 

Fita 1 – Lado A 

 

DN – Vamos dar início a entrevista com o Doutor Antonio Drauzio Varella para o 

Projeto “A Fala dos Comprometidos: ONGs e AIDS no Brasil”. Hoje são 2 de maio de 

1998, estamos no Rio de Janeiro, os entrevistadores são Dilene Raimundo do 

Nascimento e Ana Paula Zaquieu. 

         Doutor Drauzio, a gente tava, é... querendo que o (ruído) senhor contasse pra 

gente quando nasceu, é... onde foi, como é que foi, em suma, a sua infância, sobre os 

seus pais... 

 

DR – (muito ruído) Eu nasci no Brás, em São Paulo. Brás é um bairro de imigrantes, um 

bairro operário. Um bairro cheio de fábricas... um bairro cinzento, completamente 

cinzento o bairro, não tinha um verde. Se você quisesse ver uma árvore, você tinha que 

andar uns três, quatro quarteirões, que tinha um larguinho, aí no largo tinha árvore. 

Então, nasci no meio da cidade mesmo, do concreto de São Paulo. Meu pai imigrante... 

meus avós paternos eram imigrantes. Meu avô era pastor de ovelhas na Espanha, aí ele 

veio para o Brasil com 12 anos, sozinho e... começou a se virar e fazer a vida dele. Aí 

casou... 

 

DN – Ele veio pro Brasil e foi direto pra São Paulo. 

 

DR – Foi direto pra São Paulo. Aí de São Paulo mandaram ele pra Jaú, que era lugar de 

café... Na época eles pegavam os imigrantes e jogavam tudo pra lá, pras plantações de 

café. Tinha acabado a escravidão, né? Então não tinha mão-de-obra. Mas ele era um 

cara esperto, foi se virando, se virando e um dia foi pra São Paulo, aí comprou uma 

carroça, aí começou a fazer carretos de carroça e acabou tendo uma companhia de 

carroças. E ele... recebia a espanholada toda que vinha pra São Paulo, ele, ele 

organizava, arranjava emprego e tal, era um tipo assim de líder comunitário da, da 

colônia espanhola lá. Mas ele, no Brasil, casou com a minha avó que era espanhola 

também, e ele não, não deixou ensinar espanhol pros meninos, meu pais, meus tios. Ele 

falava: “Não ensino espanhol de jeito nenhum. Porque vocês são brasileiros, se você 

ensinar espanhol eles podem correr o risco de voltar pra Espanha.” (risos) Aí morreu 

muito mocinho. Ele morreu moço e a minha avó criou os três filhos, né? Meu pai e dois 

irmãos. Do meu lado materno, meus avós também eram imigrantes portugueses, o meu 

avô era de Trás dos Montes e a minha avó era da cidade do Porto. Engraçado, que ela 

era analfabeta, não sabia ler nem escrever e ele lia o jornal pra ela. Então, essa imagem 

do meu avô sentado na cadeira de balanço, sempre com umas camisetas desse tipo 

assim e ficava lendo o jornal pra ela, mas ela tinha desprezo por ele, por ela ser do Porto 

e ele de Trás dos Montes e como aqui, um fosse do Rio e o outro fosse, sei lá, da Bahia, 

uma coisa assim. (risos) Mas pior, né? O trasmontino lá, o cara é considerado assim... 

como o Nordeste no Brasil, né? Tem um preconceito social forte. Ele... aí a minha 

mãe... 

 

DN – Mesmo ela casada com ele, ela manteve esse, esse preconceito em relação a ele. 

 

                                                           
 LEGENDA: 

Palavra sublinhada: demonstra ênfase na fala. 

Ininteligível ou inaudível: palavras incompreensíveis devidos a problemas de gravação ou fala. 
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DR – Mantinha. Ela falava com desprezo. Ela falava com desprezo: “Tu és de Trás dos 

Montes!” (com sotaque) Toda vez que eles se desentendiam, ela jogava na cara dele. E 

depois meu pai casou com a minha mãe, meu pai estudou até o nível médio e a minha 

mãe, eles casaram e não tinham dinheiro para nada, porque o meu avô deixou umas 

casas pra minha avó e a minha avó criou os filhos com o aluguel dessas casas, criou sem 

faltar nada, mas naquele regime de só o absolutamente essencial, né? Aí, mas no fim, 

com o passar dos anos, essas casas foram ficando velhas, né? Foram se deteriorando, o 

Brás mesmo já foi um bairro que as coisas começaram a se desvalorizar um pouco... no 

final da vida dela estava difícil mesmo pra ela, tinha o suficiente para ela só e a gente 

morava numa... o Brás tinha umas coisas engraçadas, essas casas, eles faziam uma coisa 

comprida assim e faziam uns quartos grandes, desculpe. Um assim dois... dois não. 

Três, quatro, cinco, um enfileirado do outro. Aí faziam um banheiro coletivo, um 

banheirinho só pra todas as pessoas, um banheiro, um tanque e aí vinham as cozinhas 

que eram puxados que eles faziam, assim bem simplesinha, assim no fundo, as 

cozinhas, cada família cozinhava. E no fundo tinha um galinheiro e aqui, um quarador 

que era uns caixotes e umas lâminas de zinco assim. Os gatos quan... 

 

DN – Que era comum a todos? 

 

DR – Comum a todos. O varal e o quarador. Mas naquela época não usava muito 

pendurar roupa. Quer dizer, pendurava, lógico. Mas o pessoal gostava de pôr a roupa no 

sol, né? Deixar a roupa apanhar sol, e tal. Então, a casa era assim. E cada quarto desse 

morava uma família. E tinha um porão, que eles faziam não sei pra que era aquilo ali. O 

pessoal punha (?), ficava cheio de rato, era um inferno o porão. Eram porões úmidos, 

sabe? Um cheiro de mofo, uma coisa horrível. E... então, eu nasci numa casa dessa. 

 

DN – É o que na época se chamava cortiço. 

 

DR – Era um cortiço. Só que era um cortiço diferente do cortiço de hoje, né? Porque 

não tinha miséria, ninguém passava fome. Era todo mundo pobre e tal, mas fome 

ninguém passava. E não tinha... e era uma... era um pessoal (?) (sussurrando), eles 

brigavam, era cheio de problemas. E... mas era uma vida meio comunitária, né? Porque 

ficava todo mundo um encostado no outro, cada família morava numa... tinha que 

dividir banheiro, essas coisas. 

 

AP – Eram todas famílias de imigrantes? 

 

DR – Eram sempre imigrantes. Filhos de imigrantes ou imigrantes mesmo. O nosso 

tinha três dormitórios: na frente morava uma família de um senhor que eram 

portugueses, no meio morava uma filha de italianos, se falava italiano na rua... eu até 

hoje... eu não falo porque nunca mais falei, mas eu entendo tudo de italiano e começo a 

falar e saio falando, mal mas saio falando, porque aprendi quando era criança na rua, se 

falava italiano muito ali, palavras ainda misturadas de italiano e português. Os homens 

saiam de manhã cedinho com umas marmitas e iam pro trabalho, assim bem cedo, ainda 

escuro, eram operários, né? Aí no fim do dia voltava todo mundo pra casa. E a 

molecada era criada na rua, por que não tem jeito, num quarto, você ia deixar a criança 

brincando num quarto? Não tinha televisão, não tinha nada. Você acordava, você 

tomava café da manhã e era proibido de entrar dentro do quarto, de casa. Só quando 

tinha uma razão pra entrar, entendeu? Aí tudo bem, mas tinha que pedir autorização pra 

mãe pra entrar dentro do quarto. Porque devia ser um inferno. Imagina aquele bando de 
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criança entrando, pé sujo, o diabo. As mulheres não deixavam as crianças entrarem em 

casa de jeito nenhum. Ficava na rua ou brincando no quintal, ali se quisesse. Então, eu 

acordava ia pra rua e jogava futebol até... olha, era o dia inteirinho a gente jogava 

futebol, o dia inteirinho. Sete... (abafado) sete e meia, oito horas tava saindo na rua, 

futebol até a hora do almoço. Aí, as mães apareciam na porta chamavam um, dois, 

quando começava a desfalcar muito o time tinha que parar o jogo, aí todo mundo ia 

almoçar. Acabava o almoço, voltava e começava o futebol outra vez. Então eu fui 

criado assim. E aí minha mãe morreu quando eu tinha quatro anos. Minha mãe morreu. 

Teve uma doença horrível, uma doença chamada astenia grave, a pessoa vai ficando 

fraca, sabe? Vai perdendo a musculatura, ela tinh... era mocinha tinha 32 anos... 32 anos 

ela tinha. E ela foi ficando fraca, fraca, fraca e morreu. 

 

AP – Vocês eram quantos irmãos? 

 

DR – Éramos três irmãos. Eu, o meu irmão mais novo e a minha irmã mais velha... E... 

e aí nós passamos a morar na casa da minha avó que era... a casa era bem próxima. E 

o... e o meu pai... 

 

DN – Avó materna? 

 

DR – Materna. Minha vó materna. E meu pai, um cara super trabalhador. Mas fanático 

pelo trabalho, né? Tinha dois empregos, passou a vida assim, tinha dois empregos, 

trabalhava numa empresa... siderúrgica como contador e a noite trabalhava numa 

repartição pública. Trabalhava no... Departamento de Investigações. Que era polícia, ele 

era chefe da seção de arquivos. Naquela época o arquivo era... tudo anotado na mão, né? 

(risos) E ele dirigia essa seção, era cheia de estante, assim. Então se eu queria falar com 

o meu pai à noite, (?) eu tinha que encontrar com ele no trabalho, que em casa eu não 

via ele de jeito nenhum. Ele saía de manhã, voltava pra almoçar, eu já tava na escola a 

hora que ele chegava aí, ele... à noite... ele... chegava meia-noite e meia, uma hora mais 

ou menos... 

 

DN – E aí você já tava dormindo. 

 

DR – Eu já tava dormindo. Aí via ele de manhã, mal humorado. Que de manhã ele 

acordava de mal humor desgraçado (risos), coitado. 

 

DN – Era comum. (risos) 

 

DR – Coitado(risos). Coitado. Então, é mais ou menos isso. 

 

DN – E aí, quer dizer, quem cuidou da, da, da formação... 

 

DR – Aí casou outra vez... desculpa. Ele casou de novo, o meu pai. Casou de novo 

quando eu tinha 10 anos. Aí nós saímos do Brás. Aí ele comprou um sobradinho na Vila 

Mariana que é um bairro de classe média de São Paulo. Aí desse outro casamento ele 

teve mais uma filha, que é 11 anos mais nova do que eu. E ele, engraçado o meu pai... 

porque os espanhóis... eu sempre comparei muito o lado português com o lado, lado... 

espanhol, os espanhóis são muito rígidos, né? (?) (sussurrando) são voluntariosos, eles 

quando querem uma coisa eles lutam para conseguir aquilo. Os portugueses são mais ou 

menos semelhantes só que são mais malandros (risos). Os portugueses são mais 
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malandros. O espanhol casa, fiel à mulher, tem aquel... acredita na lealdade. Os 

portugueses já são meios bandalhas, tinha portugueses que tinham duas mulheres, 

(risos) duas famílias, engraçado isso. Mas ele, desde que a gente era pequeno ele dizia: 

“Eu vou pôr meus filhos na universidade. Eu vou trabalhar dia e noite, mas eu vou pôr 

os meus filhos na universidade.” E as pessoas riam dele. Imagina naquela época, a 

universidade era pra elite da elite, imagina! Pega uma faculdade como a Medicina tinha 

100 vagas: tinha 80 vagas na USP e 60 na Escola Paulista de Medicina, 140 pessoas, 

mais ou menos. E aí tinha uma faculdade em Ribeirão Preto que tinha mais 60 vagas e 

uma em Sorocaba mais 60 vagas. Então dava 120... com 140, 260 vagas. Era o que tinha 

que ser disputado pelo estado inteiro de São Paulo, né? E gente que vinha de outros 

estados pra São Paulo. Mas ele sempre disse que ia pôr a na faculdede, que ele passou 

isso pra gente, pelo menos pra mim, pra os meus irmãos também que todos estudaram, 

mas me passou aquilo de uma forma tão, tão forte, sabe? Que você não imagina, nem, 

nem... não podia ousar desobedecê-lo nessa, nesse aspecto. Porque era... você via aquele 

homem trabalhando, trabalhando, trabalhando, trabalhando, a gente dizia: “Pai, a gente 

pode parar! Pára um pouco. A gente pode trabalhar também” Eu tinha 13, 14 anos, eu 

vou trabalhar, já dá pra eu me agu... “Não senhor. Até entrar na faculdade você vai só 

estudar. Você não vai trabalhar de jeito nenhum. E aí a hora que você entrar na 

faculdade, pode começar”. E foi o que aconteceu mesmo, foi o que aconteceu. E não 

dava pra você dizer prum cara desse, que você via ali se matando, trabalhando que nem 

um animal, não dá pra chegar prum cara desse e levar ele na brincadeira, né? Não tem 

como, não tem como, engraçado isso. E aí eu entrei na faculdade... fiz um ano de 

cursinho, entrei... e quando eu entrei, eu entrei bem classificado e fui convidado pelo 

diretor do cursinho pra dar aula no cursinho. Aí comecei a dar aula no cursinho com 18 

anos. O meu primeiro salário acho que era o triplo do salário dele. Acho que era o triplo 

do salário dele. (risos) 

 

DN – E a faculdade foi em São Paulo mesmo. 

 

DR – É. Fiz na USP de São Paulo. 

 

DN – Quer dizer que, então, quem cuidou da educação, da formação de vocês foi sua 

mãe e depois a avó materna? 

 

DR – Minha mãe, minha avó e essa madrasta que vive com ele até hoje, meu pai ainda é 

vivo, tá bem velhinho, mas é vivo ainda, vive com ele até hoje. 

 

DN – Porque depois que ele casou, vocês foram... 

 

interrupção da fita 

 

DN - Espero que não tenha quebrado. (risos) 

 

DR – Não. Tava dentro. A pergunta tinha sido depois que ele casou, nós fomos morar 

com ele na Vila Mariana, que era um bairro bem de classe média, na época era 

considerado periferia de São Paulo. Hoje é encostado imagina, um bairro central. Aí fui 

morar lá e aí estudei num bom colégio chamado LICEU PASTEUR. Um bom colégio, um 

colégio francês... 

 

DN – Era colégio particular? 
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DR – Ah, era. Pra todos, todos nós estudamos em colégio particular. Ele não... punha 

em escola pública não. “Eu vou dar tudo o que vocês puderem ter de melhor. Agora, 

vocês é quem sabem o que querem, né?” Mas que sabem o que querem? Tinha que 

saber (risos)... Eu lembro que tinha uns 11 anos de idade, uma vez ele pegou uma prova, 

um exame de meio de ano, naquela época tinha exame na metade do ano e exame no 

final do ano. Tirei cada nota horrível nesse exame, tirei 1,5 em História, nunca mais 

esqueci. Cheguei em casa... eu deixei o boletim a noite pra ele ver, de manhã acordei, 

fui estudar num canto fiquei estudando pra ele ver que eu tava estudando (risos) ele 

tirou a cinta e me deu uma surra, meu! Uma surra...  

 

DN - Assim que viu o boletim? 

 

DR - ...de cinta, por causa do boletim. Tirou a cinta, tirou a cinta e me encheu de 

porrada. Quer dizer, não era bem uma livre escolha, não era propriamente uma livre 

escolha... 

 

DN – Hum, hum. Podia escolher o que quisesse, desde que estudasse bem, né?  

 

DR – Fizesse o que ele queria, né? 

 

DN – Aí você entrou em que faculdade? Foi já direto na faculdade de Medicina? 

 

DR – É, na USP. 

 

DN – Na USP. E como é que foram os cursos na USP? 

 

DR – Olha, eu fui um aluno medíocre. Fui um aluno medíocre, porque eu dava aula em 

cursinho e me ganhava super bem e dava aula toda noite, à noite inteira. Eu saía da 

faculdade às cinco horas, ia pro cursinho, começa às seis... o cursinho era no centro de 

São Paulo, quase na Praça da Sé... e começava às seis e ia até as 11:15. Aí ia pra casa... 

depois não ia mais pra casa, ia jantar com o pessoal, encontrava com um bando de 

jornalistas... era nos anos 60, tinha uma efervescência política absurda, absurda mesmo. 

Você não tinha como ficar fora da política. A política te invadia, você tinha que ter 

posições, era gente que era presa, sabe? Uma coisa que atingia as pessoas próximas, 

atingia a gente. E eu fiquei muito encantado por esse clima político de efervescência... 

intelectuais, tinha gente muito interessante, esses valores de estudar, de ler, a cultura era 

uma coisa promovida entre a juventude. Ficava feio você chegar na faculdade dizer que 

você nunca tinha lido Sartre, entendeu? Pegava mal, não ter assistido ‘Oito e Meio’, por 

exemplo, dividia as pessoas, os que assistem e os que não assistem, era engraçado. Mas 

era uma coisa positiva eu acho. Porque hoje esses valores, quais são? Se você comprou 

a calça tal, se foi no (muito ruído) barzinho não sei o que, né? Então são os valores de 

hoje. Então eu me encantei muito com esse mundo, aí ficava com uns jornalistas à noite, 

e tal. E chegava duas horas da manhã em casa, no dia seguinte pra ir pra faculdade era 

duro, viu? Às vezes dormia, perdia aula, eu fui um estudante medíocre. Podia ter sido 

muito melhor do que eu fui. Mas eu ia na média, entendeu? Mais ou menos como os 

outros que também eram tão vagabundos quanto eu, média da faculdade. Mas eu 

gostava muito de medicina, sempre gostei muito. Aí quando eu tava no quarto ano da 

faculdade, nós tínhamos uns 22 anos, a gente dava aula num cursinho, chamava ‘Nove 

de Julho’... (muito ruído) 
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DN – 22 anos? 

 

DR – 22 anos. Eu tava no quarto ano. No final do ano, eu sugeri... eu peguei um grupo 

de professores, que eram os que tinham mais bossa pra dar aula, que os alunos mais 

gostavam: “Por que nós não damos um curso de férias pros alunos?”, porque os 

cursinho liberavam os alunos um mês antes do vestibular pro aluno ficar em casa 

estudando. “Os caras largam os alunos órfãos nesse período. Porque não nos juntamos e 

aí fazemos um cursinho de 30 dias e a gente ganha uma grana?” E abrimos esse 

cursinho juntou 600 pessoas, pusemos anúncio no jornal, aí juntou, juntou um bando de 

gente mesmo. Numa manhã, 600 pessoas, não tinha nem lugar pra dar aula. E nós 

chamamos esse cursinho... aliás eu que dei o nome, de Objetivo que é essa cadeia de 

escolas que depois foi aparecer. E um cara que... um cara chamado de gênio, que é o 

cara que... ele pegou o Objetivo, ele também era estudante de Medicina e tal, do sexto 

ano, só que ele se formou naquele ano. E naquele ano ele se formou e abandonou a 

Medicina, se meteu nisso, e hoje o grupo Objetivo é uma coisa enorme, 300 mil alunos, 

acho que é a maior universidade privada do país. Mas aí... eu dei aula ainda um pouco 

mais, depois me casei, tive duas filhas, aí dei aula um pouco mais, até os 35 anos. Um 

pouco não, muito mais... 

 

DN – Mas aí, já tava formado? 

 

DR – Eu me formei em 67.  

 

DN – A gente esqueceu de perguntar ou você esqueceu de dizer, quando você nasceu? 

Agora estou lembrando aqui, estou tentando... 

 

DR – Nasci em três de maio de 43. 

 

DN – Amanhã. (risos) 

 

DR – Amanhã, eu faço 55 anos. 

 

DN – Isso já tava na quarta série... quarto ano de Medicina quando começou a dar esse 

curso de férias. Aí se formou, aí largou os cursos. 

 

DR – Não, continuei dando aula por muitos anos ainda. Dei aula até os 35 anos e eu me 

formei com 24 anos. Então, dei aula 11 anos além... depois de formado. Mas aí comecei 

fazer Medicina, (pigarro) eu queria fazer Saúde Pública também. Fiz um ano de 

Residência e Clínica Médica e aí fui fazer Saúde Pública. Você era obrigado a assistir 

um curso teórico de Saúde Pública na Faculdade de Saúde Pública da USP. No mês de 

maio tava assistindo um aula, inclusive um cara dando aula sobre leite: quantas 

bactérias tinha o leite C, quantas no B, quantas no A... “Ai, que coisa chata isso! Se eu 

estudar Saúde Pública pra ficar vendo umas bobagens dessa...” Aí saí e nunca mais 

voltei. Saí achando que... “Eu vou pra casa...” e nunca mais voltei. Aí na época eu fui 

atrás de um emprego de Sanitarista... eu estava casado e não tinha filho ainda. Fui atrás 

de um emprego de Sanitarista e o secretário da Saúde na época de São Paulo, que era o 

Lesec (?), um professor da Escola Paulista, um cara super preparado, tinha organizado... 

estruturado a carreira de Sanitarista, você começava, ia pro interior, depois voltava pra 

São Paulo... e o salário era 1200 reais... cruzeiros, na época, né? Eu lembro que eu 



   

12 

 

pagava de aluguel 1300. Então, os caras são gozadores, né? Como é que você pode 

assumir uma coisa dessa, com tempo integral, dedicação exclusiva, se você não 

consegue pagar o aluguel da tua casa? Aí fiquei um tempo perdido, uns dois, três anos 

aí, mas perdido mesmo. Não fazia nada, eu dava aula e saía à noite. Aí chegava em casa 

quatro horas da manhã, já com os jornais, que eu comprava... aí pegava os jornais e 

começava a ler. Era tão neurótico nessa época, quando começava a clarear o dia, eu 

corria, fechava as cortinas (risos), apagava tudo e dormia, pra não ver o dia, o dia 

clarear. E fiquei assim uns dois, três anos nessa vida assim. 

 

DN – Por que não ver o dia clarear? 

 

DR – Porque é deprimente, né? Você passar a noite em claro, clareia o dia você está 

acordado ainda (risos). Aí dormia até meio-dia. Vivia assim, uns dois, três anos. Aí um 

dia eu vinha... passando ali atrás da faculdade encontrei o Vicente Amato, que é esse 

que fala de AIDS, e o Amato: “O que você está fazendo da vida e tal? Não sei o que...” 

“Olha, Amato. Eu estou perdido, eu pensei em fazer psiquiatria...”, aliás, esqueci isso aí, 

nesse período eu passei seis meses no Hospital dos Servidores lá de São Paulo, fazendo 

estágio de psiquiatria, mas aí vi que não dava praquilo também. Aí, nessa conversa com 

o Amato ele disse: “Mas, que é isso? Tem experiência de aula. Não pode ir embora da 

universidade, você tem que ficar por aqui. Só que aqui no Hospital das Clínicas a 

situação está complicada...”, mas ele dirigia o Departamento de Doenças Infecciosas no 

Servidor Público, me levou pra lá. Eu fiquei lá de voluntário...(abafado) 

 

DN – E você conhecia o Vicente Amato da onde? Tinha sido seu professor. 

 

DR – Foi meu professor. Ele tinha sido orador da minha turma, então ele me conhecia. 

 

DN – Quer dizer, na verdade, apesar de ser um aluno medíocre como você falou do 

ponto de vista do estudo, era um aluno que se destacava? 

 

DR – Não. Era participante. Não tendo que estudar, o resto tudo bem. Eu dirigia o Show 

Medicina da faculdade, fui diretor... não sendo pra estudar tava ótimo. Me convidava 

pra estudar, virava inimigo. Eu odiava, sabe? Odiava as aulas, as matérias, odiava 

mesmo, achava chato. Não odiava Medicina não, achava aquilo tudo tão chato. E depois 

como eu trabalhava e ganhava super bem, tinha um patrulhamento, entendeu? Com os 

próprios colegas: “É. Tamos aqui fazendo o trabalho, ele tá lá ganhando dinheiro...” 

Então, eu não tinha moleza. Trabalho, eu tinha que fazer mesmo. Ninguém me dava 

uma força, nada. Os professores também, alguns professores também... entravam nessa 

competição aí. 

 

DN – Agora, quando que você viu que gostava de Medicina? Porque, na verdade o 

curso começa com as aulas, quer dizer o curso básico, com aula... 

 

DR – Eu sempre gostei, sempre gostei, sempre gostei desde pequeno. Quando eu era 

pequenininho, tinha do lado da minha mãe um bando de primos e eles moravam numa 

chácara que é hoje o centro de São Paulo, em Santana. Moravam... tomavam conta, a 

minha tia era caseira dessa chácara e eu ia muito pra lá. E os meus primos mais velhos 

pegavam sapo, esses sapinhos, essas pererecas pequenas e abriam a perereca e não me 

deixavam ver, porque eu era pequeno e eles não, não me deixavam ver. Mas eles lá se 

entretiam um tempo com a perereca, ficava um tempo lá e depois eles largavam e iam 
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embora e quando eles largavam eu ia lá ver, sabe? No começo, eu fiquei encantado com 

os órgãos, aquele coração batendo, aquelas coisas. Aí pegava uma, uma agulha, uma 

linha e costurava a perereca, pode? Eles largavam aberta e eu costurava a perereca. De 

modo que eu sempre gostei disso, coisas de pequeno. Eu não gostei do Curso Médico, 

porque foi uma coisa pesada pra mim, sabe? Bem pesada mesmo. Muito, muita 

competição, sabe? Uma coisa difícil mesmo, mas o centro acadêmico, essas coisas, 

nossa! 

        Aí fui pro Servidor. O Servidor nessa época, tinha um grupo de pessoas, que olha, 

acho que o melhor grupo de medicina que eu já vi, formado assim. Tinha caras ótimos, 

tinha um pediatra maravilhoso, sabe? Que trabalhava lá, dirigia a parte de Moléstias 

Infecciosas do Servidor, ele dirigia a Oncologia Pediátrica da SECAMAR (?) e ele 

conhecia doença infecciosa profundamente, conhecia câncer de criança muito, muito 

bem, e além disso tinha uma clínica particular enorme, enorme. (muito ruído) Sabia 

essas coisas de puericultura, como é que se inclina a mamadeira, como é que você faz, 

muito interessante mesmo. Tinha o João Mendonça, que é hoje... eu acho o João 

Mendonça eu acho que é o maior infectologista do país, o João Mendonça, em cultura, 

em experiência clínica... é super competente mesmo. Tinha um bando de gente mesmo, 

o Guido Levi que depois dirigiu o Emílio Ribas; Jacy Pastelar que era hematologista, 

tinha caras especialistas em várias áreas, a gente não perdia consulta pra ninguém, pra 

ninguém. Aí o Amato me sugeriu pra estudar Imunologia e eu comecei a estudar, e 

comecei a fazer revisões e aí eu me apaixonei mesmo pela Medicina. Essa fase que me 

deu mesmo essa ânsia de estudar, de aprender, de recuperar o tempo que eu tinha 

perdido e tal, foi nos anos 70, quando eu tinha... foi no início dos anos 70, 71 por aí. Eu 

tinha nessa época 28 anos. Aí comecei a estudar mesmo feito louco, comecei a estudar 

muito mesmo. Aí veio uma aula de Imunologia, porque a Imunologia naquela época... 

era a época do início dos transplantes de órgãos, então a Imunologia teve uma grande 

evolução naquela época, por causa dos transplantes os estudos imunológicos 

começaram a ter fundos e a pesquisa na área cresceu muitíssimo. E o pessoal que se 

dizia Imunologista tava completamente fora de, fora de... como se diz out deted (?), 

como você diz, fora de que? Enfim, estava por fora desse campo. Estavam com a 

Imonologia antiga...  

 

DN – Defasado, em relação às pesquisas que já existiam. 

 

DR – Defasado. Completamente defasado. Aí comecei a fazer levantamento 

bibliográficos e tal, juntei um mundo de material e aí estudava 12, 13 horas por dia. Aí 

comecei a estudar feito louco e aí eu comecei a pensar em largar o cursinho, porque o 

cursinho me tomava pouco tempo, mas ainda me tomava tempo. Mas eu não consegui 

não, fui conseguir bem mais tarde. E aí... isso em 71. Aí um dia me convidaram pra dar 

uma aula no Hospital do Câncer, esse pediatra, o Alois Bianque (?) que dava... que 

trabalhava nos dois, falou assim: “Dá essa aula no Hospital do Câncer.” (muito ruído) 

Estava começando a fazer BCG, a vacina de tuberculose no caso de melanoma, 

melanoma é um tumor de pinta (?) que parece que vai crescendo, (?)(?), tinham 

trabalhos feitos de BCG em melanoma, em leucemias e eu fui pra lá. Fui dar essa aula. 

Quando eu dei a aula os chefes da clinica médica vieram falar comigo: “Olha, você 

conhece essa parte de Imunologia, isso tá tendo um grande avanço na oncologia...” - 

porque a Imunologia nessa época deu um salto de qualidade, sabe? Entrou na 

Oncologia, entrou nas Doenças Reumatológicas que tiveram um grande 

desenvolvimento, conhecimento das Doenças Reumatológicas, entrou nesses processos 

auto-imunes todos, né? Nessas reações que ataca o teu músculo cardíaco e entrou nas 
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infecções também, né? Quer dizer, houve... com o transplante, o transplante de órgãos 

criou esse boom na Imunologia em várias especialidades, né? Eu dei essa aula, ele disse: 

“Ah, vem aqui dar uma mão pra gente...” Eu disse: “Eu tava afim se vocês me 

mandassem um caso de melanoma, que eu queria ver... que eu queria ver BCG em 

melanoma, que eu andei lendo umas coisas e achei muito interessante”. Isso aí, num 

hospital de câncer, naquela época, era a mesma coisa de eu chegar na sua casa e dizer: 

“Olha, sabe o que eu precisava? Que você me fizesse um favor. Que deixasse eu tirar o 

lixo da tua casa todo dia.” (risos) “Você quer os casos de melanoma? Graças a Deus!” 

Porque o melanoma é um tumor super resistente, não responde a quimioterapia, não 

responde a radioterapia de jeito nenhum. Então não tinha o que fazer com esses doentes 

e o doente vinha no hospital e por outro lado é um tipo de tumor que dá metástases 

subcutâneas muito frequentemente. (muito ruído) Então a pessoa vê a doença, sabe? 

Apalpa, pega, vê que está piorando, é agressivo, dá metáteses cerebrais, o cara cai 

morto, desmaia de repente, sabe? Uma doença feia mesmo, muito feia (muito ruído). E 

às vezes não. Às vezes é uma doença (inaudível) quase todo mundo. Muito raro ver 

casos graves hoje, mas quando dissemina a doença é um pavor. Aí mandaram o 

primeiro doente que chegou numa sexta-feira e morreu no fim de semana. Eu disse: 

“Assim não dá, né? Assim também....” 

 

DN – Não deu nem tempo. 

 

DR – Nem tempo. Mandaram outro senhor que tava com uma cirurgia de amputação de 

braço marcado. Ele tinha tido um melanoma aqui no braço e esse melanoma começou a 

(ininteligível). Eles foram tirando, tirando, tiraram os gânglios de debaixo do braço, que 

era a cirurgia que se fazia na época. E a doença começou a aparecer no braço, e o 

pessoal... o pessoal era super radical, propôs desarticular o braço dele, tirar o braço dele 

fora. Hoje jamais uma coisa dessa seria feita, né? Imagina! O que que adianta? Você tira 

o braço aparecia uma lesão no pulmão em seguida. Isso é doença disseminada. Ele se  

chamava sr. Oswaldo. Eu fiz os testes imunológicos nele e tal... e aí eu não consegui o 

BCG, fiquei tentando conseguir o BCG, que não existia BCG. 

 

DN – Era BCG oral. 

 

DR – Nós só tínhamos oral no Brasil. Só BCG oral. 

 

DN – Ah, mas o usado era o intradérmico? 

 

DR – Era o intradérmico. Aliás o BCG usava mais por escarificação, a preparação 

liofilizada, né? E nós só tínhamos no Brasil oral, preparação vi... Então toda experiência 

feita em câncer naquela era com BCG por escarificação. E esse doente, eu não consegui 

o BCG, a pessoa que me prometia chegava no dia e dizia: “Olha, não deu. Não vai 

chegar, não sei quem é que tem...” e o cara ia lá eu dizia: “Olha, não chegou.” E ele 

ficava absolutamente decepcionado, né? O cara tá vendo a doença progredir, chega lá e 

não tem remédio, né? Aí, pela terceira ou quarta vez que ele foi eu falei: “Olha, vou dar 

BCG oral pra ele. Porque pelo menos ele está tomando um BCG aí.” O pessoal dizia 

que o BCG oral não fun... não valia pra na... não servia pra nada, né? Mas os 

tisiologistas velhos, aqueles senhores confiavam muito no BCG oral, eles diziam que o 

BCG oral era uma vacina muito interessante. Bom, eu dei o BCG oral pra ele... 

 

Fita 1 – lado B 
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DR – Umas três semanas depois, aquelas lesões de pele estavam quentes. Quente 

mesmo, parecia que tinha febre no local. E aí começaram a ficar avermelhadas. Quando 

começaram a ficar avermelhadas, eu biopsiei uma delas. E continuaram a ficar 

vermelhas, cada vez mais vermelhas, vermelhas e diminuir de tamanho. E eu fui 

biopsiando, à medida que eram vi... fáceis, facilmente acessíveis. Até chegar ao final 

desapareceram todas as lesões e não só desapareceram como deixaram no local um halo 

hipocôndrico (?), uma mancha branca no local, definitiva. Melanoma é um tumor que 

produz melanina. E aquela reação imunológica é uma reação tão poderosa que destruía 

não só os melanomas como destruía os melanócitos normais da pele, esses que deixa a 

pele pigmentada. Ficava uma mancha branca, branca, branca, branca. Eu fiquei tão 

fascinado com aquilo, sabe? Eu disse: “O que é isso? Eu pego o primeiro caso...” 

 

DN – Isso com quanto tempo de tratamento? 

 

DR – No primeiro caso. Ah, que a doença sumiu completamente? Uns seis meses, uns 

seis meses. E aí eu disse: “Isso aqui é a coisa mais fascinante que eu vi na Medicina. O 

resto ficou todo pobre, entendeu? Imagina!” E aí fui pro Hospital do Câncer, como 

voluntário de início e fiquei estudando lá, a mesma coisa, eu comecei a estudar 

Cancerologia fanaticamente mesmo. Aí, em 75 eu montei um consultório pra poder 

viver e poder parar de dar aula. Aí parei de dar aula e aí comecei a viver do consultório, 

com dificuldade e tal mas comecei a viver do consultório. E aí pude estudar muito 

porque eu passava o dia inteiro no Hospital do Câncer, eu tinha um pequena clínica, né? 

Passava o dia inteiro no Hospital do Câncer e aí publiquei esse trabalho sobre BCG oral 

e esse trabalho teve uma, uma repercução grande, porque não havia isso no, no mundo, 

né? Nunca havia sido testado (pigarro) tentando BCG por vi... tinha sido tentado no 

Canadá, mas tinha esses resultados. Eu mandei as fotografias, então saiu... e com  as 

fotografias das lâminas durante o processo de regressão. Isso foi publicado na revista 

CANCER, que era... que é a revista oficial da AMERICAN CANCER SOCIETY  que na época 

era a mais importante de todas. Hoje a segunda revista da área, mas na época a mais 

importante de todas. A matéria tinha dez páginas, o artigo que eles publicaram. Aí o 

chefe do grupo de Imunologia do Memorial de Nova Iorque, chamava Herbert (?) me 

escreveu dizendo que queria vir ver essa experiência pessoalmente aqui em São Paulo. 

E veio. Veio, peguei um alemãozão sério e ficou aí dois dias, marquei todos os doentes 

pra ele ver. Ele veio, viu, examinou pessoalmente todos os doentes e tudo. E aí me 

convidou pra dar uma aula lá em Nova Iorque, no Memorial, em Nova Iorque e eu fui. 

Eu tinha 35 anos nessa época. Mais, 37 por aí. Eu fui e dei essa aula pro grupo de 

Imunologia lá. E aí... eu comecei um intercâmbio com eles, volta e meia eu ia pra lá, 

ficava uns dias no hospital. Quando vinha alguém pra cá, em geral eles encaminhavam 

pra mim mesmo, pra orientar a pessoa, e tal. Comecei uma convivência ótima com eles 

lá. Em 1983 eu fui fazer... 

 

DN – Você tentou essas terapia com outros tipos de câncer? 

 

DR – Vixe! Fizemos... com tudo que você puder imaginar. Fizemos em câncer de 

mama, câncer de ovário, foi uma revolução no Hospital nessa época. Mas depois os 

estudos mostraram que primeiro: nesses outros tumores nenhum funcionou nada. Não 

houve nenhum resultado positivo, pelo menos dois trabalhos que nós fizemos bem 

conduzidos cientificamente, não demonstrou nenhuma eficácia e nos casos de 

melanoma, nós também não fizemos um trabalho, porque isso aí... porque o grande 
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trabalho disso, qual seria? É você pegar... vêm as pessoas com melanoma, você divide 

em dois grupos, pra um grupo você dá a BCG... você opera, pra um grupo você dá BCG 

e pra outro grupo você dá placebo, não é verdade? É um duplo cego, único jeito de você 

conduzir um trabalho e depois ver quem é que teve mais recidiva e quem morreu, qual 

foi dos grupos que morreu mais gente. Nós não tínhamos nem perto dessa estrutura pra 

fazer isso, entende? Essa coisa só pode ser feita nos grandes centros, que fazem estudos 

com 1500, 2500, 5000 pessoas. Pegam aí, 40, 50 hospitais universitários; têm os que 

saem pra checar esses projetos, os fiscais de projeto, de repente o cara desaparece na tua 

clínica, ele diz: “Pega os dados aí. Tira, quero fulano, fulano, fulano.”Você pega, chama 

os doentes, não é? É o único jeito de você fazer isso, esse tipo de trabalho com controle 

de qualidade. Mas a gente usou demais mesmo, muito. 

        Era uma coisa interessante o BCG, porque ele tem uns subprodutos, por exemplo, 

os doentes não pegavam mais gripe e resfriado, não pegavam mais. Tomavam BCG 

oral: “Olha, na minha casa ficou todo mundo gripado e eu não...” Isso é uma coisa que a 

pessoa nota, não é? Você tá em casa, teu marido fica gripado, teus dois filhos, teu... o 

porteiro do prédio e você não pega gripe, porque você lembra, não pega. E outra coisa é 

que os asmáticos, alguns asmáticos melhoravam muito, engraçado isso. E foram tantos 

que eu até andei dando pra parentes e amigos assim, especialmente pra crianças que 

começavam com amigdalite, com... essa coisa, a criança vai pegando uma infecção atrás 

da outra, nunca fica boa, nunca sara completamente, andei dando pra umas crianças 

dessas da família. Eu tenho certeza que o BCG oral é uma coisa muito interessante. Mas 

parou de ser fabricado hoje, porque ele é complicado, ele é fresco, você tem que pôr na 

geladeira, então pra vacinação, pra tuberculose e inexeqüível. Imagina um país como 

Brasil, como é que vai mandar isso em geladeira par o resto... tem que manter entre dois 

a oito graus, ele vence a cada 14 dias, vence. O liofilizado não, dura seis meses, é muito 

mais simples. Mas era uma coisa muito interessante o BCG oral. E aí fiquei nesse 

Hospital do Câncer... pra sempre. 

 

DN – E aí começou o intercâmbio mais intenso com Nova Iorque. 

 

DR – Com Nova Iorque. Ah, é. E aí em 83 eu passei três meses lá em Nova Iorque na 

Imunologia, vendo o que eles estavam fazendo e tudo. E aí eles estavam começando lá 

aquele Protocolo de Interferum... Interferum em Sarcoma de Kaposis. Eu não sabia nada 

de AIDS. Tinha só curiosidade. Quando a doença apareceu, logo eu fiquei sabendo, 

porque eu... 

 

DN – Em 73 também não se discutia. 

 

DR – 83. 

 

DN – Ah, em 83. 

 

DR – Mas, eu sabia... 

 

DN – Quer dizer, eles já estavam fazendo essas experiências em função da AIDS? 

 

DR – É. Já era Sarcoma de Kaposis em AIDS, já era dezenas de doentes, dezenas de 

doentes. E eu fiquei muito interessado em AIDS porque eu conhecia bem Imunologia, 

tinha uma formação em doenças infecciosas, que trabalhei no Servidor quase três anos, 

e eu era oncologista e a AIDS dá exatamente tudo isso. Na época, o que acabou 
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acontecendo com a AIDS é que os infectologistas eram absolutamente despreparados 

pra tratar de AIDS. Incrível, né? Eles não tinham, eles não tinham experiências de tratar 

de infecções oportunistas, tratar de infecções em imunodeprimidos. Hoje tem ótimos. 

Mas na época não tinha, não tinha. Os cancerologistas, os infectologistas que 

trabalhavam em câncer eram 100 vezes melhor do que eles, 100 vezes. Que tinha... você 

trata de uma criança com leucemia, uma seps... de uma septicemia numa criança com 

leucemia, depois você trata em um adulto jovem, é brincadeira, né? É brincadeira! E 

eles não sabiam nada disso. E eu fiquei tão curioso... aí comecei a ler tudo que aparecia 

sobre AIDS, eu comecei a estudar, estudar, estudar e aí acabei enveredando por esse 

caminho também, não parei a Oncologia nunca, eu sou oncologista, vivo da Oncologia 

muito mais do que da AIDS, mas aí eu não consegui mais... aí não parei mais de estudar 

AIDS... 

        Em Nova Iorque aconteceu uma coisa engraçada, porque eu tinha uma experiência 

grande de cancerologia pesada, no Hospital do Câncer em São Paulo tem um 

movimento absurdo, absurdo. E eu trabalhei lá quase 20 anos. E teve uma época que era 

muito raro passar uma semana sem morrer uns dois ou três doentes, eram raríssimos. 

Tem uma enfermaria lá, morre gente todo dia, naquela época ainda, tinha uma 

enfermaria de 20, 30 leitos ali, era difícil, impossível praticamente passar uma semana 

sem morrer alguém. E você com essa coisa de câncer você tem tratamentos muito 

prolongados com as pessoas, né? Anos e anos, aí você vê uma mocinha que, que teve 

um câncer de mama, aí ela volta pra revisões periodicamente a cada três meses. Aí 

depois de cinco anos, você já conhece aquela pessoa e ela aparece com aquela doença 

disseminada e apareceu, você sabe que você vai morrer daquilo, né? E... é uma coisa 

que precisa um pouco de equilíbrio pra, pra agüentar esse baque assim... permanente, 

né? Sem virar um cara: “Isso não é problema meu.” Virar uma pessoa gelada, né? 

Como... é um dos mecanismos de defesa que os médicos usam, né? E... Mas aí fiquei 

muito impressionado lá no Memorial, porque eram jovens, todos que morriam. E 

morriam assim desse jeito. Você passava uma visita hoje, tinha 15, passava no dia 

seguinte tinha 11. Quatro tinham morrido durante a noite. E era tudo UTI com cobertura 

antibiótica ampla, quatro ou cinco infecções, agentes oportunistas. Também a gente não 

conhecia a doença direito, devia muita coisa passar batido, né? Naquela época. E eu 

fiquei... no ambulatório vinha aqueles homens com (?) eram todos homossexuais 

americanos. E uma gente muito interessante, porque eram costureiros, eram jornalistas, 

escritores, aquela homossexualidade chic de Nova Iorque, foram os primeiros que 

dançaram, né? E era uma gente muito interessante mesmo, muito. Eu fiquei conhecendo 

um rapaz que era... ele escrevia pra uma revista chamada New York, uma revista 

chiquíssima de Nova Iorque, só sobre Nova Iorque, uma revista bem chic mesmo. E ele 

escrevia pra essa revista. E aí nós ficamos mais íntimos um pouco, começamos a 

conversar mais, todo dia lá e ele começou a me contar como era os bares em Nova 

Iorque. Isso aí tinha que acontecer, você tem noção de como é um bar desse? 

 

DN – Bares gays? 

 

DR – Bares gays. Você tem noção? “Você precisa ir lá ver, tá começando essa epidemia 

aí, você nvai lá ver.” Eu fui lá ver mesmo. Peguei um taxi à noite, fui pro endereço que 

ele tinha me dado lá. Falei o endereço, eu já vi que o motorista deu uma... olhada pelo 

retrovisor, (risos). Aí fui sozinho. (pigarro) Mas não dá pra chegar com automóvel lá 

perto (tosse). Umas duas quadras antes, eu tive que descer por causa do trânsito, e era 

uns armazéns, ali no SoHo, enormes esses armazéns. E esses armazéns eles faziam um 

ambiente, você entrava numa salinha tinha uns casais ouvindo música clássica, um 
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deitado com a cabeça no colo do outro (tosse), com tranquilidade, aqueles homens de 

cabelos brancos, de bigodes, sabe? Aí você entrava no outro lugar tinha rock. Pei! (?) de 

rock. De fora você não ouvia... tudo fechado nesse salão. Quer dizer, abria os ambientes 

dentro do salão e aquele clima super... gay mesmo, né? Os homens se beijando, se 

beijando na boca, todos eles com jeans agarrados e eu fui entrando no bar assim, acho 

que eu me senti como as mulheres (risos)... aí que eu valorizei o que as mulheres 

sentem quando entram em bares de homens... (risos) entram sozinha em bares de 

homens. Engraçado... 

 

DN – Foi assediado (risos). 

 

DR – Uma coisa... mas ninguém me importunou, não. Também fiquei na minha com 

cara de bravo. Aí veio uma cena inacreditável. Veio um cara, veio um viadinho, com 

roupa de couro, daquelas que não tem bunda, sabe? Aquela roupa desse jeito. Daí tinha 

uma sacristia, o negócio parecia aqueles coisas de rezar, tinha o negócio que ajoelha... e 

ele se colocou lá. Juntou um bando de gente em volta, mas um bando. E ele veio, 

dançou, fez uma dança e eu fiquei olhando de longe. Aí sobe um outro cara, um 

halterofilista com braços enormes, aí começa a passar uma vaselina no braço... Ali tinha 

umas 200 pessoas, ou mais de 200 pessoas, em volta daquele, daquele, daquele, daquele 

lugar ali, e o cara penetrou o outro com o braço inteiro, eu nem sabia que era possível 

isso, penetrou com o braço inteiro. Eu fiquei olhando aquilo, um bando de gente l... e os 

outros... a audiência urrava, urrava, riam, falavam coisas, gritavam... uma coisa 

indescritível, uma cena indescritível mesmo, uma coisa patética. “Esses caras são todos 

loucos...” 

 

DN – Era uma performance que eles estavam fazendo. 

 

DR – “Tudo gente desequilibrada, não é verdade? Gente desequilibrada.” Você não 

pode falar isso porque aí diz: “Ah! Não!!! Você é contra os ho...” Eu não tenho nada 

que ver com o que o cara faz da vida, mas uma coisa dessas é uma coisa, sei lá... Não 

pode uma pessoa... equilibrada, uma pessoa que tenha equilíbrio... O que que é o 

equilíbrio? É você não ser dominado pelas emoções, tomado por elas, não é? Não pode 

uma pessoa... achar bonito um negócio desse, gritar, participar de uma cena daquelas, 

sabe? É uma coisa chocante mesmo, uma aberração, uma coisa chocante. E... aí eu... 

nesse lugar aí encontrei um grupo de brasileiros, todos gays, super viados, falando, 

gritando, eles são muito engraçados, eu tenho muitos amigos homossexuais, eu gosto 

deles. E eles falando, não sei o que e tal, e eu ouvi falar português ali e eu cheguei perto 

deles, comecei a conversar com eles lá... E eles transavam nesses lugares que é uma 

coisa absolutamente anônima. Um deles disse que tinha um lugar desses onde o cara 

chegava num sofá, ficava de quatro num sofá e se encostava numa janela aqui e do lado 

de fora... só tinha essa janela que se comunicava, e os caras iam entrando e iam 

comendo essa pessoa que ficava aí nesse lugar... 

 

DN – Se que eles se vissem. 

 

DR – É. Sem saber quem era a outra pessoa que estava ali atrás. Sem ter noção. E o cara 

também que tava transando com outro, também não sabia quem é que tava ali. Eu falei: 

“Puta!! Isso aqui vai dar uma desgraça! Vai dar uma desgraça! Imagina?” - já sabia o 

que era um vírus, já se imaginava... tinha até gente que dizia que devia ser um 

retrovírus. Falei: “E isso aí, passando desse jeito, vai embora. Vai embora. E não vai ter 
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homem, mulher, não vai ter nada, não existe doença sexualmente transmissível que 

seja... que tenha poupado um dos sexos, não existe, qual é delas, né? Se até hoje não 

surgiu nenhuma, não vai ser agora.” Na época se dizia que era doença exclusiva de 

homossexuais, a imprensa séria falava isso, uma doença dos homossexuais, a peste gay 

etc. Falei: “Isso vai passar pra mulher direto! Esses caras transam aqui desse jeito, vão 

pro Brasil; São Paulo e Rio de Janeiro tem comunidades homossexuais enormes, porque 

todo mundo migra para essas cidades, o cara homossexual apanha no interior, né? Aí o 

moleque vai embora pra São Paulo ou vem pro Rio. E aí... isso vai espalhar nas 

comunidades homossexuais... São Paulo tem droga injetável... no Rio não tinha nessa 

época, os traficantes daqui não deixavam, mas São Paulo tem droga injetável, aí vai 

passar pros usuários de droga injetável e aí vai embora. E aí vai pra mulherada.” Eu 

antevi... 

 

DN– Esse raciocínio você fez, já nesse momento? 

 

DR – Nessa noite. Nessa noite. Eu saí de lá andando, tava um frio desgraçado, eu nem 

tinha roupa direito pra isso e... eu nessa noite eu percebi isso, que vai acontecer uma 

desgraça no Brasil. E fiquei incomodado com isso, sabe? Fiquei incomodado mesmo. 

Falei: “Puta!!” Mas parecia tão lógico pra mim naquele momento, tão lógico, eu não 

tive mais nenhuma dúvida. Sabe quando você vê uma coisa e tem certeza absoluta? Eu 

tinha certeza que vai acontecer isso. Aí quando eu voltei eu fiquei meio perdido, eu 

disse: “Puta! Eu agora faço o quê? Arranjo uma desculpa? Só tenho curiosidade 

científica para esse problema aí.” Eu tinha que fazer alguma coisa, mas eu também 

trabalhava no Hospital do Câncer, vai fazer o quê, né? Um médico mesmo. Aí fui 

conversar com um colega que tinha estudado na minha época, na faculdade e trabalhava 

no Ministério da Saúde. E ele.. 

 

DN – Agora, só um instante. Quer dizer, esse raciocínio foi feito nesse momento e com 

uma certa facilidade, né? Pelo que você está falando, de conseguir perceber uma rede de 

transmissão pro vírus e que acabaria atingindo heterossexuais, as mulheres, em suma, 

não pouparia sexo, né? Como o senhor falou. Por que... quer dizer, será que foi difícil 

também pros outros fazerem esse raciocínio? 

 

DR – Olha, eu não sei... depois da época da faculdade eu virei muito estudioso, leio 

muito mesmo. E leio não só coisa da minha especialidade, gosto de ler coisa de 

biologia, assino SCIENCE, assino a NEW ENGLAND, eu leio, lógico que não leio inteiro, 

mas eu folheio, pelo menos, vejo a parte básica e tal. Pra mim veio... mas olha, veio um 

pacote na cabeça assim, juro por Deus! Não foi fruto de grande raciocínio. Veio como 

um pacote, eu disse: “Puta! Isso aqui está na cara que está passando, se espalhando 

desse jeito aí, né?” Agora, existe alguma doença sexualmente transmissível, algum 

agente, seja ele o que for, uma bactéria, um vírus, qualquer um deles que dê só em 

homem? Não existe! Não existe bactéria: gonorréia dá em homem e dá em mulher; não 

existe fungo: candidíase dá em homem e dá em mulher: não existe vírus: herpes dá em 

homem e dá em mulher. Quer dizer, não existe nenhuma doença sexualmente 

transmissível que só dê em homem! Vai ser essa a primeira? A natureza não é assim, 

não é verdade? A natureza tem mecanismos gerais, né? Não cria um mecanismo 

especial pra um ser na natureza, não existe isso. Eu achei claríssimo que isso ia passar 

para as mulheres, claríssimo. E além do que, você vê uma coisa muito simples, mas bem 

prosaica até: sexo anal não é exclusividade dos homens, né? Da relação sexual entre os 

homens, faz parte do repertório das relações heterossexuais e uma parte importante, uma 
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parte muito importante. Quer dizer, aí você ia achar que um vírus não ia passar... ia 

diferenciar um reto da mulher do reto do homem, que é  isso! Não é? Estava na cara... 

estava super na cara que ia acontecer isso. 

 

DN – E você acha que esse... essa, essa categorização de câncer gay, peste gay, em 

suma, de doença de homossexuais atrapalhou... atrasou o controle da AIDS de alguma 

forma? 

 

DR – Atrapalhou muito. Acho que foi uma sacanagem... sacanagem com as mulheres 

isso, porque... mulher nenhuma nesse primeiro momento se sentiu atingida, mulher 

nenhuma. Primeiro que tinha mulheres... 

 

DN – Quer dizer, na verdade nem homens heterossexuais se sentiram atingidos. 

 

DR – Lógico! Era peste gay, se é peste gay só dá em gay. Porque essa é a expressão 

mais dura do preconceito social, né? “É com eles, tudo bem! Esses caras merecem. 

Também olha os que eles fazem aí, né? Eles fazem por merecer.” Quer dizer, uma 

imbecilidade, como se o cara tivesse a opção de ser homossexual ou heterossexual, que 

é isso? Eu pergunto para os meus doentes: “Quantos anos você tinha quando se 

masturbou a primeira vez?” “Seis anos.” “Foi pensando em homem ou em mulher?” 

“Em homem.” Tinha seis anos. Tem garoto de dois anos de idade você olha já é um 

bichinha, não é verdade? A homossexualidade tem raízes... tem uma, uma, um 

componente genético que é muito forte. Não é ele que condiciona! Tudo bem, pode não 

ser ele que condiciona, você não tem nenhum comportamento que seja condicionado 

pela genética puramente. Você não consegue nunca separar o homem do meio que ele 

se encontra, não é? Se você... nasce a criancinha, você tapa o olho dela, ela tem todas as 

células necessárias, 30 dias com o olho tapado, tirou, tá cega, não é? Tá cega. Que se o 

hom... Se o meio ambiente não tem um impacto com os genes, não ativa o fluxo de 

informação, esquece. Não existe. Então é lógico que a homossexualidade tem aspectos 

do meio ambiente também, mas tem aspectos genéticos fortíssimos. Isso não é questão 

de opção, imagina! Não é questão de opção. Nem me passa pela cabeça eu transar com 

um homem, nem que eu tivesse preso há 20 anos. Nem me passa pela cabeça, é uma 

coisa que não... Deus me livre! Não tenho qualquer interesse. E tem caras que são assim 

no... outro extremo, ele só interessa relação homossexual, ele só tem tesão por outro 

homem, não tem por mulher. Agora, entre esses dois extremos... esses comportamentos 

extremos, ortodoxos, você tem uma variabilidade... você tem todas as posições 

intermediárias. Todas. Todas. Então, em questão da bissexualidade, os bissexuais são 

mais frequentes do que os homossexuais, muito mais. O cara puramente homossexual é 

raridade. É raridade. É que a gente vê o cara faz aquele jeitinho de bicha e tal, o cara 

está sempre no meio de mulheres, aí todo mundo diz: “Imagina! As mulheres não 

querem nada com ele.” Primeiro: muitas mulheres têm interesse por eles (risos). Muitas 

mulheres. Eles tem uma coisa... intermediária aí, né? Não tem aquela boçalidade do 

homem, tem aquela delicadeza... são homens, não são mulheres, fisicamente são 

homens. Então, não havia como... por todo lado que você pensasse a questão, você 

chegava a conclusão que isso ia passar assim. 

         Aí você chega na droga injetável. Puta, a droga injetável não tem como o cara não 

pegar. Toda essa coisa de seringa, ‘Vamos distribuir seringa’, fica atrás da escrivaninha, 

fica atrás da escrivaninha. Um cara que nunca viu uma roda de baque desse (?). Porque 

a hora que você vê a roda de baque (?) você diz: “Olha, a seringa é de menos. É o de 

menos.” Porque as coisas que eles fazem, a contaminação de tudo que usam, a seringa é 
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o de menos.... A seringa é do menos. (muito ruído) Então, isso aí vai espalhar entre 

esses caras, lógico! Um pegou, pegam todos.  

         Imagina em laboratório, você pega... os tubos de ensaio onde se colocam vírus, os 

vírus que vão pra geladeira, são tubos de ensaios especiais. O cara trabalha com luva, 

trabalha com fluxo contínuo, ali, tremendo cuidado, tarraxa o tubo, fecha o tubo, tarraxa 

o tubo. Aí pega isto e põe na geladeira. Dentro da geladeira, a menos 20 graus Celsius, 

saí vírus de um tubo, sai, passa por essa rosca e entra em outro tubo e vai contaminar a 

outra cultura, nos melhores laboratórios do mundo! Agora, você acha que você pega aí 

cinco adolescentes, boçais, ignorantes, enlouquecidos por aquele negócio, você acha 

que vai esperar o quê? Vão adotar as técnicas de assepsia para vírus? Esquece! Esquece! 

Esquece! Eu acho legal, tudo bem! Faz isso aí. Talvez seja uma forma de você atrair os 

usuários de droga, tá bom! Mas dizer que isso tem impacto? Tem que parar de usar 

droga injetável, porque não dá, não dá. Eu fiz num armazém no Butantã lá em São 

Paulo eu juntei cinco caras, um equipamento de TV e ficamos filmando eles tomando 

baque, eu tenho umas quatro horas de filme de vídeo dessa... 

 

DN – Tomando o quê? 

 

DR – Baque. Baque é cocaína da veia. 

 

DN - Ah! 

 

DR - Eles fazem assim: são cinco pessoas... nesse tinha um cara que só aplicava, só 

aplicava. Então cada um chega com a sua seringa... 

 

DN – Isso sem eles saberem? 

 

DR – Não, nós juntos. Eles estavam na gaveta já, eles ganharam a cocaína pra fazer 

isso. Aí queriam que eu comprasse a cocaína. Eu falei: “Também tem dó, né? Compra 

vocês.” Aí puseram, (risos) eles cada um chega com a sua seringa, com uma, com um 

vidrinho de água destilada da farmácia, algodão... que é de uso pessoal, tudo bem. Os 

cinco. Aí eles pegam dois copos, um com água cheio até a boca e outro vazio e uma 

colher. Aí o cara pega, quebra a ampola, põe um pinguinho de água de nada... primeiro 

põe a cocaína, aí pega a ampola põe um pinguinho de água de nada, aí pega o protetor 

da agulha e dilui... dissolve. Aí pega uma seringuinha de insulina, aquela pequenininha, 

que não deixa marca no braço, puxa aquilo. Aí ela tá aqui do lado vai tomar o coisa, tá 

agarrando aqui, (segura o braço, põe o braço pra cima) você agarra aqui, salta a veia, aí 

o cara vai e tchum! Pegam todas, eu nunca vi o cara errar uma na noite inteira, tchum, 

pega na veia. Aí ele pega a seringa... que toda a droga tem um ritual. O ritual do cigarro, 

você não fuma em quarto escuro, você quer ver a fumaça saindo; você pega o cigarro 

bate, uns apertam, outros o maço abre e faz uma gravatinha com o maço, toda droga tem 

um ritual. O bebum... o pinguço joga pro santo um pouco (risos), ele pega a veia e aí... 

ele não injeta não, ele puxa o sangue na seringa pra ver se tá na veia. Aí não injeta tudo 

de uma vez não. Ele puxa e injeta. A quantia, a quantidade que ele injetou ele aspira 

outra vez na seringa e o cara que tá tomando fica encantado em ver o próprio sangue 

assim entrando e saindo da seringa, entrando e saindo da seringa. Então, a injeção leva 

um minuto, um minuto e pouco, só que o sangue veio pra dentro da seringa, contaminou 

o interior da seringa inteira, agulha, tudo, né? Bom, tirou, tá. Seguinte, você, a mesma 

coisa, vou repetir a operação, mas aquilo dá um efeito muito fugaz, por isso que chama 

de baque, dá um tchum no cérebro assim, tuuum no ouvido e acabou, já passou. Já 
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passou. As primeiras vezes ainda dura um tempo, mas com esses caras que estão 

tomando assim, são segundos. São segundos, um minuto, dois minutos, vai. A loucura 

mais forte são segundos, ainda fica um ou dois minutos meio bobão e aí começa a se 

agitar. E aí começa a se agitar. 

        Porque a cocaína é uma droga que você não pode olhar pra ela. O cara dependendo 

de cocaína quando ele olha pra cocaína ele tem cólicas abdominais, ele tem diarréia, tem 

que correr para o banheiro, vomita. Eu tenho lá no Carandiru um cara que assaltou uma 

loja na Augusta, lá em São Paulo, quando a moça abriu a gaveta da loja e viu que tinha 

um bom dinheiro ali, ele pensou na bocada que ele ia comprar a cocaína e começou a 

vomitar no meio do assalto, só de pensar, olhar pro dinheiro, droga brava. E aí ele vai, 

quando chega no terceiro... ela já está agitada agora, já estaria agitada agora, nesse 

tempinho que passou já estaria agitada... e aí dá a volta completa. Bom... 

 

AP – Com a mesma seringa? 

 

DR – Não. Cada um com a sua seringa. Repete toda a operação: dilui a água, pega o 

coisa, dissolve a cocaína e tal, não sei o que. Bom, aí ele pega... chegou a tua vez outra 

vez. Eu pego a seringa, vou naquele copo cheio de água, aspiro e jogo no copo vazio, 

contaminei o copo, né? Contaminei o copo. Bom, aí eu pego outra vez, cocaína, a água, 

pego aquela seringa, aspiro, é a tua seringa, só que eu acabei de contaminar, nesta 

passagem agora eu contaminei a colher também, que na primeira passagem ainda não 

tava contaminada, agora está. Aí o outro, vai lá na mesma seringa, aspirou, pega o 

mesmo copo, lava e joga aquela coisa que vai ficando uma sangueira assim no outro 

copo, uma coisa nojenta e vai assim a noite inteira, quer dizer, está tudo contaminado 

ali... 

 

DN – Cada um com a sua seringa. 

 

DR – Cada um com a sua seringa. Tá tudo contaminado, tá tudo contaminado. A 

loucura é tanta que no final, quando nós tava acabando tudo assim, o pessoal já estava 

recolhendo os equipamentos, veio um cara, pegou aquele copo... aquele copo que foi 

jogado todo aquele sangue, pegou o copo, eu falei: “Não é possível que o cara vai beber 

isso?! Não é possível, eu não acredito que o cara vai fazer uma coisa dessa!” Pegou o 

copo e começou a beber. Eu dei um grito, corri lá, peguei ele pelo braço: “Ô meu! Você 

está louco? Olha o que você está bebendo, isso é sangue!” “Pensei que fosse água.” Ele 

já tinha bebido a metade daquele negócio, não percebeu que aquilo era sangue, não era 

água... ... ...  

        Então, só tem uma estratégia pra isso: é trocar a via da administração da droga. 

Trocar a via. Foi o que a gente fez no Carandiru. Cheguei lá, digo: “Puta! Vou chegar 

aqui vou dizer pra essa malandragem...”, Carandiru tem sete mil presos, é a maior 

cadeia do... mundo, acho que é, né? Falei: “Vou chegar aqui e vou dizer pra esses caras: 

‘Digam não as drogas’ Eles vão rir na minha cara! “Olha, é isso aí! Tá certo! Vamos dar 

a maior força.”” (risos) Não tem papo com isso! esses caras que falam de droga não tem 

qualquer noção do que seja a droga, nunca fumaram um baseado, não é verdade? Nunca 

fumaram um baseado. E aí no Carandiru, eu fiz o quê? O cara que não consegue largar a 

droga, fuma... não consegue largar fuma, o efeito é o mesmo. Porque a cocaína... a 

cocaína, você quando aspira a cocaína, você joga a cocaína contra a mucosa nasal, né? E 

ela vai absorvendo através da mucosa... 
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Fita 2 – Lado A 

 

DR – Eu tava falando da absorção da mucosa. (pigarro) Então, a mucosa vai 

absorvendo, vai absorvendo e vai caindo na circulação, aquele... a droga, né? Vai caindo 

na circulação. Então fica como um gráfico. A concentração que vai caindo na circulação 

é mínima, (muito ruído) vai aumentando, aumentando, aumentando, aumentando, atinge 

um máximo e depois vai diminuindo outra vez, até desaparecer. E o cara tem um tempo 

de ação da cocaína, uma fase eufórica, e tal e depois ele vai entrando numa depressão 

que só melhora cheirando cocaína de novo, é droga compulsiva, né? Quando você injeta 

na veia é completamente diferente, porque você injetou na veia, caiu no coração direito, 

vem pro pulmão, volta pro coração esquerdo, é bombado e vai atingir o cérebro, né? Aí 

sobe pela carótida, bombado e pronto. 

 

DN – Mais rápido. 

 

DR – Rápido, por isso chamam de baque, né? Bam! É uma coisa... parece que bateram 

na cabeça, né? Quando você fuma é igual ou mais rápido ainda. Que quando você... a 

droga fumada, (choro de criança) qualquer droga fumada chega no cérebro mais 

depressa que quando injetada na veia. O cigarro é assim também. O viciado em cigarro 

pega um... na hora em que ele dá a primeira tragada... Ah! O alívio é imediato. Ele sai 

da síndrome de abstinência imediatamente. E a cocaína a mesma coisa, se você fuma, já 

cai no pulmão, não perde esse tempo de circulação venosa, já cai direto no pulmão, vai 

pro coração direi... esquerdo e pronto, pro cérebro. Então o baque... o efeito do crack é 

um efeito mais rápido que o efeito do baque ainda, um substitui o outro. O usuário de 

crack, o baqueiro, não cheira cocaína, não tem nenhum interesse em cheirar cocaína. 

Não gosta daquela... daquela coisa de sentir um zuumm, não é isso. Ele quer sentir outra 

coisa: Tam! No cérebro de uma vez, entendeu? Ele não quer sentir uma excitação que 

vai crescendo, crescendo, crescendo, atinge o máximo e depois cai, ele acha que é pobre 

isso. Ele quer tomar um baque mesmo, ele que um tam no cérebro e o crack dá a mesma 

coisa. Então, o que aconteceu? Lá na cadeia, o crack... isso aí nós fazemos palestras, 

juntamos os presos num grande cinema lá e passava a cadeia inteira, várias vezes 

fizemos isso e dizíamos: “Fuma. O cara que não consegue ficar fora, fuma. É melhor, 

não passa AIDS.” E acabou a droga injetável. Não existe. No Carandiru  não existe 

droga injetável mais. O crack, em 92 entrou e varreu a cocaína injetável da cadeia. 

Varreu, não existe mais. Você até ouve falar às vezes um cara que não sei o quê, mas 

é...  

 

AP – Agora, os efeitos nocivos do crack, né? São piores ou não? 

 

DR – A mesma coisa, os dois são horríveis. O único lado, a desvantagem do crack em 

relação à cocaína, é que o crack pega muito o pulmão, né? Dá fibrose pulmonar, né? E a 

cocaína você não expõe o pulmão à fumaça direta da droga, né? E o crack não. Você vê 

que o crackeiro volta e meia tem pneumonia, e etc, né? Quer dizer, nesse sentido é pior. 

Mas não envolve a droga injetável. Aí o pessoal diz: “Ah! Tudo bem! Mas acontece que 

o... viciado em drogas acaba vendendo o próprio corpo pra conseguir as drogas.” Bom, 

no caso do crackeiro eu acho um pouco difícil isso. Porque primeiro... alguns lógico, 

mas não a grande massa. O crackeiro vai entrando nessa, ele... tudo o que ele tem... 

olha, eu conheço vários garotos desses, vários que tão lá no Carandiru, que eram 

meninos aí da periferia de São Paulo, que tavam ali, levando aquela vidinha esforçada 

da família, não sei o quê. Faz 13, 14 anos, aí um dia saíram num grupinho, aí o cara 
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falou: “Aí, experimenta. Dá aqui uma cachimbada e tal...” Páá! Deu a primeira, nunca 

mais parou, meu! Nunca mais... Nunca tinha experimentado, deu a primeira... aí naquela 

noite o cara, o companheiro dá pra ele e tal, não sei o quê... Já acordou de manhã, já 

roubou um dinheirinho da mãe, saiu pra comprar mais... e aí começa, a vida do crime, 

entrou no crime. Experimentando uma vez, é droga barra-pesada, mesmo. E o cara 

fica... pobre. E eu na cadeia, pra saber se o cara é crackeiro ou não, eu dou uma olhada 

pro pé dele de cara. Se tem um tênis novo, não é. Se tem um tênis novo ou tênis mais ou 

menos em condições, não é crackeiro de jeito nenhum. O crackeiro, a primeira coisa, 

vende o tênis, vende a calça, vende tudo e vai pra uma derrocada física assim brutal. 

Vira sujo, vai pra sarjeta, não é um tipo de cara que... prostituição tem que ter um 

charme, né? Não é assim! Não é com caras nesse nível que você faz prostituição. 

Então... e ainda que alguns se prostituam, a transmissão por via sexual é muito menos 

eficiente do que a transmissão por via... injetável. Então eu acho que é vantagem. De 

verdade, eu acho que é vantagem. Eu acho que o crack tem um lado bom. Tem um lado 

bom: o de acabar com a droga injetável. 

 

DN – A necessidade de quem usa crack é muito mais intensa do que a cocaína? 

 

DR – Não, não. A mesma coisa. Mas o... que cheira, é mais intensa, ela é mais... forte a 

sensação, né? E... mas... a necessidade... a vontade de cheirar cocaína ou de tomar crack 

é a mesma coisa, é droga, é a mesma droga na verdade, né? É que o crack é mais 

compulsivo dos que os que cheiram. Os que cheiram cocaína ainda tem um certo 

controle, porque o efeito é mais demorado... O crack não. O efeito é muito mais 

passageiro, muito fugaz. O cara tem que ficar repetindo, repetindo, repetindo e vai 

fazendo dívida e... já sai de lá e tem que roubar pra conseguir dinheiro pra pagar, senão 

o outro mata... Se existe um inferno na terra é esse aí. Mas tem um aspecto positivo. 

Tem um aspecto positivo. 

       Nós fizemos um estudo no Carandiru em 1990, testamos 1492 presos, todos que 

participavam do Programa de Visita às Vítimas que eles tinham lá e... encontramos 

17.3% positivos em 1990. Em janeiro de 94, nós repetimos esse mesmo estudo, aí com 

900 presos, mas um estudo super bem conduzido com participativo (?) publicado no 

exterior, tinha caído para 13,7. Quer dizer, diminuiu mesmo, não tenho dúvida que isso 

diminuiu a incidência de AIDS. É uma estratégia que funciona essa de substituir a 

cocaína injetável pelo crack. E isso é uma coisa que eles mesmo entendem, eles mesmo 

entendem, porque AIDS pra eles não é teoria. Não é teoria como é aqui fora pra nós. 

“Ah! A AIDS, que problema a AIDS...” Teve algum caso na família? Não. Tem algum 

amigo com AIDS? Não. Então é dos outros, né? Lá não, lá tá no meio deles, eles vêem 

o cara morrendo. Agora não, que melhorou um pouco, mas ainda morre demais, 

tuberculose, morre um monte de gente aí. Então, eles estão a par do que está 

acontecendo. O cara pode ser malandro, ladrão, mas ele não quer morrer não. Não quer 

morrer de jeito nenhum. Então, eu acho que essa estratégia é uma coisa que funciona, 

que dá certo, mas é difícil você... isso é um assunto que não dá nem pra discutir com as 

autoridades, né? Imagina você dizer uma coisa dessa? Mas eu acho que nas áreas em 

que o crack substituiu a cocaína injetável vai diminuir o número de casos de AIDS. Na 

natureza, pro vírus, não interessa se o cara cheira cocaína, fuma crack, não interessa 

nada. O vírus quer saber de se multiplicar, só. Se ele encontra um jeito fácil de passar 

ele passa. Se não tem esse jeito fácil de passar não passa, acabou. É simples, né? É 

simples. 

 

DN – Agora, você tá falando do trabalho em Carandiru por que é médico do Estado e 
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foi trabalhar no Carandiru? 

 

DR – Não, não. Eu fiz uma... em 1990 eu fiz um vídeo de AIDS... 89. E esse vídeo, que 

é onde tem essa história do... essa coisa... 

 

DN – Dos cinco que... tomaram baque. 

 

DR – Dos cinco... baqueiros lá. Aí eu fui lá no Carandiru... mostrar a cadeia como era, 

dar umas entrevistas com os presos lá. E fiquei muito impressionado com aquilo ali. 

Estivemos na... porque o Carandiru é um complexo de cadeias. O que se chama 

Carandiru é a Casa de Detenção, é a casa onde morreram aqueles 111, que teve aquela 

chacina, essa que está sempre nos jornais, na televisão, é a Casa de Detenção. Tem 

7200... 7000 presos mais ou menos. A atrás tem a penitenciária. A penitenciária tem 

2000, pequena. A penitenciária já vaõ os caras que já tem pena, que já... tão 

condenados, né? A penitenciária é mais organizada, legal. Era um preso por cela, agora 

são dois. Mas uma coisa razoável. Carandiru tem sala com 30! É um depósito. E eu fui 

lá, que na penitenciária tinha um hospitalzinho... hospitalzinho. Tinha um andar lá, um 

andar de enfermaria, eram celas comuns, né? Mas tinha um médico lá, Getúlio, nunca 

soube o nome dele, tinha sido meu aluno no cursinho até, e ele... cuidava dos doentes de 

AIDS lá e aí fiquei muito impressionado com a figura dele. Um rapaz jovem ainda, 

super sério, sabe? Poucas palavras, ali no meio dos doentes, eu fiquei com aquela 

imagem na cadeia na cabeça, eu sempre gostei muito de cadeia, assistia a filme de 

cadeia quando era garoto, ficava fascinado com o ambiente de cadeia. E aí eu resolvi 

conversar com o chefe do departamento médico lá. “Olha, num lugar desse...” - 

Desculpa. Chutei as duas, né? - “...num lugar desse aqui é que é o lugar certo pra se 

fazer uma campanha pra AIDS, porque está numa marginalidade aí.” - Na época todo 

mundo injetava, não existia crack ainda, em 89, 90 - “...você está no meio dessa 

marginalidade e você pode... aqui é o lugar de atingi-los,né? Porque na rua, onde é que 

você vai achar esses caras aí? Vai marcar uma reunião? Todos os marginais de São 

Paulo reunam-se tal hora, em tal lugar? Eles estão fugindo da polícia!” E ele falou: 

“Olha, eu acho que é legal. Mas acho que você não devia fazer aqui na penitenciária 

não. Acho que devia fazer na detenção, que é um lugar... aqui ainda tem um serviço 

médico organizado, lá as coisas são piores.” Aí eles me deram um pouco de canseira lá, 

o diretor... cadeeiro não gosta de gente de fora...  no ambiente de trabalho, entendeu? 

Eles não gostam. Eles não gostam não. E... meu deu uma canseira para falar com ele... 

no final consegui falar e aí combinei de fazer esse trabalho. Nós começamos fazendo 

esse estudo, a gente colhia sangue, colhemos sangue desse pessoal todo. Como era o 

pessoal que tem visitas íntimas, eles tinham essa relação deles todos. E... e aí fui lá pra 

conhecer. No primeiro que entrei na cadeia mesmo, entrei, bateu o portão, Beur! Atrás 

de mim assim, que portão de cadeia bate, faz barulho... 

 

DN – Igual em filme, né? 

 

DR – É igual em filme. 

 

DN – Aquela sensação confinamento. (risos) 

 

DR – Eu fiquei... eu senti um... aquela coisa forte assim, um arrepio mesmo do 

ambiente. E aí fiquei fascinado por essa sensação de estar nesse ambiente, no meio da 

malandragem, não sei o quê. E comecei a ir lá... e vou lá até hoje. Um dia por semana, 
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eu vou lá. Agora, nesse momento o que eu faço é atender aos doentes. Vou, atendo os 

doentes com AIDS, mas na época, durante uns quatro... durante uns cinco anos, nós 

fizemos essas palestras no cinema também, juntaram os presos e fazia palestra lá. E é 

uma coisa interessante, dá pra aprender, a gente fala assim, fazer palestra, dá a 

impressão que você põe um anúncio: ‘Palestra  Doutor Drauzio Varela Quem quiser, 

por favor...’ Se for assim não vai um cara, não vai um! Então, nós tínhamos uma 

organização assim. O cinema... A Casa de Detenção é desse jeito aqui (ruído 

desenhando no chão) , você entra... você entra tem uma porta aqui, aqui tem um lugar 

que se chama Divinéia, é um pátio assim, é um pátio de distribuição. Aqui na frente da 

Divinéia, de quem entra aqui, tem o pavilhão seis. Aqui tem o dois, cinco e nove. Aqui 

tem o oito, sete e quatro. Quer dizer, são três fileiras de pavilhão e uma aqui no meio, tá 

certo? E a muralha em volta disso tudo e cortando também a cadeia em dois pontos. 

Então você... aqui nesse pavilhão seis, esse aqui da frente, tem um cinemão, um cinema 

grande, que eles queimaram numa rebelião em 85 lá. E lá cabe umas mil e tantas 

pessoas. Então, você tem que levar os presos de um pavilhão pro outro. Só que isso é 

um movimento complicado, porque eles têm muito... porque num pavilhão o cara tá 

tranquilo. Quando ele muda de pavilhão, vai encontrar outras pessoas lá e às vezes se 

estranham. Então, a gente fazia... e também você não pode... porque eles ficam soltos 

durante o dia. Oito horas da manhã abre a cela e solta todo mundo, cinco horas fecha 

outra vez... 

 

DN – Ficam todos na Divinéia? 

 

DR – Não. Ficam todos... no pavilhão. Cada um num pavilhão, mas tem uns que tem 

trânsito e cruzam o pavilhão... é uma multidão de gente, uma multidão. Lá parece centro 

de cidade, aquilo, pra lá, pra cá o tempo inteiro. Aí a gente fazia como? Você ia dar 

aula... “Hoje vai o 5º andar do pavilhão cinco que tem 400 presos.” Então pegava o 5º 

andar do pavilhão cinco, às oito horas da manhã só abria o 5º andar do cinco e descia a 

escada até o pavilhão seis, até o cinema. Entrava no cinema... aí depois soltava os 

outros, depois que esses já tinham sido retirados do pavilhão. Eles chegaram no cinema, 

ficavam lá e aí eu punha um vídeo de... um vídeo de... cantor popular enquanto o 

pessoal ia chegando. Esses... sertanejos da periferia da cidade, esses... eles adoram 

pagode, são loucos por pagode. E aí... depois eu parava e dizia: “Olha, agora vocês vão 

assistir um vídeo sobre AIDS.” Aí eu passava um vídeo educativo sobre AIDS. 

“Terminando, eu vou dizer umas palavras.” Aí eu descia no meio deles ali, com um 

microfone, um microfone com um fio enorme, cumprido. Essa parte de telão que 

montavam, tudo quem montava era uma universidade de São Paulo, A UNIP. 

Universidade Paulista. Me dava toda a cobertura pra fazer isso, mandava os técnicos e 

tudo. E aí, eu... dava três mensagens básicas, só, rapidinho, bem rápida. Eu respondia as 

perguntas, eles faziam perguntas e depois eu dava três mensagens rápidas. Que era 

primeiro: AIDS passa de homem pra mulher, de mulher pra homem e entre dois 

homens, passa nos dois sentidos. Uma linguagem bem simples mesmo, passa pra lá, 

passa pra cá, vírus não reconhece macheza, porque pra eles o cara que transa com 

homossexual, o ativo não é... não é homossexual de jeito nenhum. Homossexual é o que 

dá, o outro não é, não é, e ponto. Não e não se consideram. Você pergunta pro cara: 

“Você já teve relações homossexuais?” Ele fala: “Não. Só com mulher de cadeia.” O 

homossexual na cadeia é mulher de cadeia, não é considerado homem, de jeito nenhum. 

Então ele não se considera homossexual. Então essa era a primeira mensagem. A 

segunda era que AIDS não pega no contato casual. Então, o cara pode morar no mesmo 

xadrez que é outro, que não tem possibilidade de passar e o argumento que eu usava 
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sempre era se passasse, se pegar, eu tava morto já. E o terceiro era esse da droga. Eu 

dizia: “Olha, eu como médico sou contra a droga, nem posso ser a favor. Mas o cara que 

toma baque na veia vai pegar AIDS, vai pegar. Se não pegar hoje, pega amanhã, pega 

daqui a seis meses, todos vão pegar AIDS. E são esses caras que levam a AIDS pra casa 

da gente, pra irmã da gente. São caras irresponsáveis. Esses caras é que infectam as 

nossas irmãs. Então, se o cara não consegue ficar fora da droga, fuma. Não injeta na 

veia de jeito nenhum. Essa é a mensagem. E procurando jogar um pouco de 

agressividade da massa contra o cara... que, que toma na veia, caracterizando o cara 

como irresponsável e não como malandro. É este cara que vai infectar... a minha irmã 

em casa. Por que? Porque o cara que tá preso, não tem nada mais importante do que a 

família. Se perde o contato com a família, acabou. E a família... e as mulheres... 

 

DN – É quem vai fazer a visita a ele. 

 

DR – ...as mulheres da família são as que dão suporte. Os irmãos não vão, claramente. 

O pai não vai, briga, diz que não é mais filho dele. Quem vai, quem é? É mãe, é a irmã, 

as mulheres que não esquecem, vão lá, coitadinho, não sei o quê. Eu acho que essa 

estratégia deu certo. Quer dizer, não acho que eu tenha feito isso, que eu tenha sido... 

mas coincidiu. Coincidiu. E hoje pego um monte deles lá na enfermaria: “Toma baque 

na veia?” “Não. tomei até aquela época lá quando começaram aquelas palestras lá no 

pavilhão seis eu parei.” Muitos disseram isso, muitos mesmo. Nós nunca fizemos um 

estudo pra ver o impacto da intervenção, né? Mas muita gente falou isso e eu acredito. 

Porque se você tem uma via de administração que dá o mesmo efeito que a outra? Uma 

passa AIDS e a outra não passa AIDS? E você não quer morrer? Ninguém quer morrer! 

Eu se tomasse na veia ia parar e fumar crack agora. Agora, se me dissessem: ‘Diga não 

às drogas!’ Pode ser que eu não conseguisse dizer não. Imagina! Como se o cara que 

usa droga, usasse porque ele... optou por usar droga, ele entra naquela e não consegue 

mais sair. Qualquer fumante sabe disso, não é? Você entra nessa e não consegue mais 

escapar disso. 

 

AP – Nesse seu contato lá no Carandiru ficou muito claro pra você esse medo da morte? 

Era muito presente mesmo? 

 

DR – Ah, lógico! Ninguém quer morrer! Nós fomos selecionados... na evolução da 

espécie entre seres que não queriam morrer! Aqueles que não ligaram pra estarem vivos 

ou mortos, morreram e não deixaram descendência. Nós somos... nós tamos aqui nesse 

momento porque os nossos antepassados souberam se multiplicar, se preservar, pelo 

menos até a multiplicação. 

 

AP – E eles se sentiam próximo da AIDS? 

 

DR – Muito próximos. Porque não é teoria, você tá vendo ali. Você vê um cara que tem 

120 quilos, de repente, tá carregado pesando 45 quilos. São imagens muito fortes. São 

imagens muito fortes essa. 

 

DN – E vendo... e eles vendo todo dia, né? 

 

DR – Todo dia. 

 

DN - Tá ali, o dia inteiro... 
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DR - E aí o cara vai pro, vai pro, vai pra enfermaria e... nunca mais volta! Se solto não 

foi, morreu, né? Morreu. E na família, perdem irmãos com AIDS, perdem irmãs com 

AIDS, têm sobrinhos que nasceram com AIDS, sabe? Não é uma coisa da classe média 

que fala: “Ah! Tem aquele menino que era homossexual, pegou AIDS, coitado...” Não 

é! É uma coisa de massa mesmo. Você tem uma AIDS que corre solta na população de 

baixa renda aí, que nem é contada. Olha, pra você ter uma idéia de como não é contada, 

eu não conto no Carandiru! Eu não conto e não notifico. Você vai dizer: “Ah, você é 

irresponsável!” Então vai lá você notificar pra mim, porque eu não vou parar pra ficar 

preenchendo aquele papel daquele tamanho com uma fila pra atender com 40, 50 

pessoas pra atender. E também não vou levar isso pra casa depois pra ficar preenchendo 

isso a noite inteira. Aliás, nem pode. Tem que ser feita na hora. Você perde mais tempo 

preenchendo a ficha do que... do que entrevistando doente. Se uma pessoa como eu, 

motivada em relação a essa doença, etc. que tenho uma formação científica... uma 

pretensão de ter uma formação científica mais sólida e tudo, eu não conto, eu não 

conto... não é verdade? Então, esses dados numéricos aí são dados que você fica... tudo 

bem. E como se contar o número de abortos no Brasil. Tinha uns números aqui, o Brasil 

tem três milhões de abortos, mas quem contou isso? (risos) Como é que sabe que tem 

três milhões de aborto? Clandestino!  

 

DN – Agora... pensando essa, essa questão dos presos, né? Do Carandiru, deles terem 

medo de morrer, deles terem essa... até uma mudança mesmo, na postura deles, né? Pra 

evitar a morte. Como é que é isso pra você? De tá se deparando... na verdade é isso, né? 

Tá se deparando com a morte... no seu... cotidiano profissional... porque a área de 

oncologia... e a área da AIDS, né?  

 

DR – Mas eu gosto desse tipo de Medicina, sabe? Se tivesse que... parar essa Medicina 

que eu faço pra fazer alguma coisa assim mais tranquila, ser Dermatologia ou 

Oftalmologista, não tem graça. Não tem graça. Pra mim tem graça é isso. Estar ali com 

os doentes que vão morrer, entendeu? Que podem morrer, que tem uma doença 

potencialmente fatal. Acho que isso é a Medicina no grau mais... no grau máximo 

mesmo. A Medicina mais interessante que pode existir. Essa... essa luta mesmo tua 

com... com a morte. Não é uma luta que você vai ganhar, não. E muitas vezes... você 

entrou já sabendo que vai perder. E vai perder feio, vai perder feio (risos). 

 

DN – Mas às vezes ganha também, né? 

 

DR – Às vezes ganha, mas às vezes perde. Geralmente perde. Quer dizer, quem faz 

como eu, que recebo já doentes graves, já com doença avançada, perde, muitas vezes 

perde. E aí você tem que desenvolver uma... ver o que você quer da vida, né? O que que 

você quer? Você quer fazer esse tipo de Medicina, você tem que se portar... direito, 

porque as pessoas nesse momento confiam em você, né? Isso traz uma responsabilidade 

muito grande, porque não é... você vai num dermatologista, ele te dá uma pomada, você 

passou, não funcionou, você vai em outro dermatologista que vai te dar outra pomada, 

né? Mas tem essa opção, né? Nesse tipo de coisa que eu faço é mais difícil, porque as 

pessoas morrem, né? Coisas graves, doenças graves. E às vezes tem que se conformar 

que... você... não tem o que fazer mesmo a não ser... amparar essa pessoa pra ter uma 

morte mais decente. O que não é pouco. Você conseguir que um doente morra sem dor, 

por exemplo. Ou que morra tranquilo, sem entrar em desespero, sem desesperar a 

família toda, é uma coisa muito legal. É coisa mais difícil da Medicina é isso. Porque a 
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Medicina tem um lado técnico... que é absolutamente fundamental. Medicina sem a 

técnica, esquece. Então médico que não estuda, não estuda mesmo o tempo todo, não tá 

estudando o tempo todo, não tem condição de acompanhar a técnica hoje, os avanços 

tecnológicos da Medicina. Você pra poder acompanhar, você tem que tá lendo e não só 

lendo, viajando também pro Exterior, acompanhando, fazendo cursos, conversando com 

pessoas... é o único jeito que você consegue acompanhar isso. Mas isso não é tudo. Não 

é tudo. Porque... a arte de curar envolve a técnica de curar, não é? Mas ela tem um outro 

lado que é onde se dão bem esses que fazem as Medicinais Alternativas aí: os 

Homeopatas, os Ortomoleculares, os não sei o quê, essas bobagens todas aí que não 

servem pra nada. Mas você chega no consultório do homeopata: “Ah! Que bonitinho! 

Como que você está? Tá bem?”  - olha o olho - “Senta, por favor. Aceita um chá? 

Quando é que você nasceu? Como é que foi a tua vida? Como é que não sei quê? De 

que lado você dorme? Do lado esquerdo ou do lado direito?” Você só de contar isso, 

você já tá melhorando. Só de contar o que você tem, você já tá melhorando muito. Aí 

ele fala: “Olha, você faz o seguinte: duas gotas de duas em duas horas. Porque a 

doença... desequilibra a energia do organismo. A doença é um processo resultante do 

desequilíbrio da energia do organismo. Esse remédio aqui vai... por em ordem a energia 

do teu organismo e aí você vai se curar da tua doença sozinho.” Aí você fala: “Nossa! 

Olha que mágica! Como é que eu não pensei nisso antes? Estou com a energia 

desequilibrada, tomo isso aí, conserto a minha energia e fico ótimo.” E melhora mesmo. 

Pra uma porção de doenças, melhora. Melhora. Você está com dor, melhora a dor. Toda 

doença que dependem do estresse melhoram, só de conversar. Só do doente encontrar o 

médico já melhora. Essa semana aqui, a gente tava no Carandiru, aí chega um moleque 

que: “Ai, ai, ai!”, carregado... e gemendo... e se jogou no chão e levantava do chão... É 

cólica renal, né? Só tem cólica renal que faz isso, né? Mas eu estou vendo ali... que eu 

tava atendendo um outro, tô vendo que... falei: “Dá um Buscopan na veia dele aí.” Os 

enfermeiros são tudo preso também. Aí começa: “Peraí! Pára com o braço aí!” Eu falei: 

“Não vai dá certo isso aí. O cara não pára!” Aí fui lá, peguei o cara, chacoalhei: “Vem 

cá, deita na maca.” “Eu não aguento subir.” “Aguenta sim! Nós vamos te ajudar. Fica 

quieto, acalma aí.” Pusemos ele na maca. “Acalma! Abaixa a perna. Fica quieto, 

relaxa.” “Não dá!” “Dá! Fica quieto.” Aí parou um pouco o braço e o cara pegou a veia 

dele. Quando ele espetou a veia, o outro falou: “Ah, graças a Deus!” Não fez nada, 

espetou a agulha no braço e o cara já tava melhorando? Aí você vai dizer: acupuntura, 

né? (risos) Acupuntura. 

 

DN – O efeito da acupuntura. 

 

DR – O efeito da acupuntura... Agora, essa é a arte de curar. Esses caras só tem a arte, 

eles não têm a técnica. E só com arte você não faz nada. Você não faz nada, né? E com 

a técnica só, você faz um pouco, mas não faz o que poderia fazer, né?  

 

DN – E aí nesse... (risos) aproveitando esse, esse assunto. Quer dizer, você computa 

todas as... as medicinas alternativas. Não... 

 

DR – Lógico. Lógico. 

 

DN – Inclusive acupuntura. 

 

DR – Lógico, lógico. O requisito básico da ciência é ser reproduzível. Por que que esse 

trabalho que vocês vão fazer vai ter uma... vai ter uma... vai ser um trabalho científico 
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no final de tudo? Porque vocês vão ter as fitas, o texto escrito... Se a pessoa disser: 

“Não. Mas ele falou isso mesmo, aquele idiota?” “Falou. Tá aqui...”, vai lá está a fita... 

Reproduzível. Se vocês não gravam isso, não tem texto escrito, vão lá e contam o que 

vocês ouviram, isso não é ciência. Nunca será. E no final, vocês vão lembrar dessas 

idiotices todas que as pessoas falam aqui? Não vão lembrar mais. Não dá pra fazer de 

outro jeito. Se você pega doentes asmáticos aí, eu vou dar pra esses doentes asmáticos o 

BCG oral que eu falei. Eu dou BCG oral. Alguns vão melhorar, outros não vão 

melhorar e aí eu vou dizer o quê? Que o BCG oral é o melhor, funciona pra asma? 

Qualquer coisa que você der... Aspirina também alguns melhoram, outros não. Em asma 

sabe quantos chegam a responder ao placebo? 40% dos estudos feitos. 40% responde a 

placebo. Hipertensão moderada, 14 por 9,5; 14 por 10, 20% responde ao placebo, em 

todos os estudos. Que quando você vai testar um hipotensor, você faz um placebo junto, 

né? Pra comparar. Aí você olha o hipotensor, 60% melhorou. Você fala: “Ah! Que 

ótimo!” Placebo, 20%. “Ah! Não, não. Tem que dá esse remédio, que melhora muito 

mais gente.” O cara esquece 20% melhorou, você tomando nada, tomando uma, uma, 

uma pílula de talco. Tomando uma pílula de talco. 20%, às vezes vale a pena você dar 

uma pílula de talco, mas explicar pro cara: “Olha, 20% responde essa pílula de talco 

aqui. 80% não. Vamos tentar um mês. Que a tua hipertensão não é grave, você fica um 

mês assim. Daqui a um mês, se passar... se a tua pressão voltar ao normal, você fica 

tomando essa pílula de talco. Se não voltar ao normal, aí vou te dar um diurético. 

Pronto.” Não dizer pro cara: “Olha, agora você vai fazer um anti-oxidante que vai agir 

nas tuas artérias e fazer a tua pressão cair...” ou “Vou te dar umas gotinhas que vão 

colocar... acertar o nível da tua, da tua, da tua energia vital...” Que isso? Isso é enganar 

o doente, né? Isso é enganar. Não tem nenhum valor científico isso, não tem nenhum 

interesse prático, não tem nada. Você lê essas coisas... eu leio essas coisas falo: “Esses 

caras são loucos.” Juro por Deus do Céu! Você não pode falar isso porque eles se 

ofendem e tal. Acho que o certo... desliga o microfone um pouco. 

 interrupção  

 

DR – (muito ruído) Você caía na rua, ralava o joelho. Vinha em casa chorando. A tua 

mãe pegava fazia o quê? “Vem cá, filhinha! Não. Não foi nada...” 

 

DN – “Dá beijinho, que passa.” (risos) 

 

DR – “Dá uma aguinha com açúcar.” Você tomava água com açúcar, “Melhorou, 

filhinha?” “Melhorei.” A tua mãe dizia o quê? Por que que ela te deu água com açúcar? 

“Ah, o açúcar é calmante.” Açúcar não é calmante! Como o açúcar é calmante? Açúcar 

não tem nada de calmante! É a tua mãe que é o calmante, entendeu? É ela que era 

calmante. “Vem cá, filhinha! Toma um açuquinha...” Dão açúcar porque é doce, a 

criança gosta, né? Naquela hora não vamos dar água com sal, que a criança... Deus me 

livre! 

 

DN – Mas a água com açúcar funciona até pra adulto. 

 

DR – Funciona pra todo mundo! Lógico, reduz o estresse. Reduz o estresse. E o 

mecanismo de estresse provoca grande mal estar. O mecanismo do estresse foi feito pra 

quê? Pra você fugir do leão. Você vem, bate de cara com o leão, você libera uma 

quantidade de adrenalina, teus pêlos eriçam... isso aí é herança... nossa animal, eriçava, 

porque o animal fica maior eriçado, né? Quando tinham pelos. Aí você reduz a... a 

quantidade de sangue no cérebro, reduz na periferia toda, o cara fica pálido, né?  E aí 
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tem a... concentra todo... a grande parte da circulação nos músculos e sai disparado ou 

avança em cima do leão. Terminou aquilo, esses imediadores foram consumidos. No 

mundo de hoje, o estresse é uma coisa permanente. Você está aqui agora, você tá 

pensando no teu carro: se tá lá, será que não roubaram o carro, na tua casa, no que tá 

acontecendo com o seu filho. Você tá o tempo inteiro assim no mundo de hoje. Você 

tem um estresse permanente e isso agrava qualquer processo. Se você tá nervoso e tem 

uma dor de cabeça, é pior do que quando você tá calmo e tem uma dor de cabeça, né? É 

pior. Então, se alguém chega nessa hora e te dá uma aguinha com açúcar, fala com você, 

põe a mão, te pega, te tranquiliza, você melhora. Você melhora. Eu acho que isso é 

função do médico. Só que não é função do médico que não sabe nada de Medicina, que 

só sabe fazer isso. Isso é função do médico que conhece medicina que aí sim você tem 

um médico completo. No futuro, esses caras é que vão ser os médicos, os grandes 

médicos serão quem? Serão os caras que conhecem até... 

 

Fita 2 – Lado B 

 

DR – Então, ao lado da técnica, conseguem ter valores humanos que permitam a eles... 

se relacionar com essas pessoas de uma forma a conseguir o máximo de resultado que a 

técnica pode trazer de benefício, né? Acho que esse vai ser o futuro. 

 

DN – Você acha que a tendência está sendo essa? 

 

DR – Eu acho. Eu acho sim. Eu acho. Eu tenho muita esperança nessa geração mais 

jovem. O pessoal fala mal: “Ah, esses meninos agora não estudam como no nosso 

tempo...” Velho é louco pra pôr defeito nos outros, sabe? Dizer que: “Nunca foi, como 

era no nosso tempo.” O cara esquece, né? Esquece como era no tempo dele e depois fica 

repetindo essas coisas pra impressionar os mais jovens. Mas, na verdade, eu acho que 

hoje é muito melhor. Primeiro, que hoje você tem uma garotada que sabe Medicina. 

Sabe Medicina. Estudam Medicina. Eu tenho uma filha fazendo o 2º ano de Medicina e 

ela... e ela estuda dez vezes mais do que eu estudava. Dez vezes mais. Não sei se vai 

continuar assim a vida inteira, mas, enfim... E ela não é nenhuma... nenhuma primeira 

aluna da sala não. Tem muitas... é uma das primeiras, mas tem um grupo grande ali, uns 

15 ou 20 que estudam assim. No meu tempo não tinha. Não tinha isso. Segundo que a 

Medicina evoluiu muito, né? Muito mesmo. E eu acho que esse tipo de... e a Medicina 

viveu naquela época uma coisa muito pavorosa, sabe? Você já entrava no internato, 

você via o assistente quando conversava com o doente nos hospitais públicos, já 

começava... ele falava com você num tom e com o doente no outro. Ele dizia assim: 

“Você perguntou se ele está com dor de cabeça?” Falei: “Não, esqueci.” “Ô, seu Zé, tá 

com dor de cabeça?” Era assim o tratamento com as pessoas. O tratamento com as 

pessoas.  

         Lá em São Paulo ele chamavam... quando o cara era muito, muito... esses caras 

ignorantes, broncos, né? Eles chamavam de troglodita. “Vou examinar um troglodita 

hoje.” Assim, era normal, era coisa que as pessoas falavam. As meninas... faziam aborto 

e ficavam sangrando. Aí eles levavam pro Hospital das Clínicas, que era o maior pronto 

socorro da cidade, né? Equipararia aqui  o quê? Levar pro Miguel Couto aqui no Rio. 

Levava essas meninas sangrando pro Miguel... pro Hospital das Clínicas. A gente 

fazia... tinha que completar a curetagem, porque essas... essas curiosas aí enfiavam 

agulha de crochê no útero da menina e deixava a agulha de crochê lá. Depois mais tarde, 

passaram a usar sonda vesical, que melhorou, mas antes era uma agulha de crochet, 

lavava a agulha e enfiava a agulha no cólon do útero da menina. Aí furava a bolsa do 
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feto, o feto era eliminado. Mas era eliminado por infecção, porque furavam, infectava e 

eliminava. E algumas não conseguiam eliminar as membranas todas e aí ficava 

sangrando sem parar. Um risco enorme de infecção. E aí você tinha que curetar. E a 

gente como interno, passava no pronto socorro de obstetrícia... fazia 30, 40 curetagens 

por dia. 30, 40. Falando isso parece brincadeira que era uma atrás da outra. A gente 

até... Era engraçado porque eram sempre mocinhas humildes, elas vinham de saia, meia 

de lã... podia estar o calor que tivesse, saia, meia de lã comprida assim e um lencinho na 

cabeça. (risos). Você olhava na fila já sabia... e vinha andando com a perna um pouco 

aberta assim, um andar meio de pata choca assim. Você olhava na fila já sabia quem era 

que ia... quem ia pro PSO, Pronto Socorro de Obstetrícia. E... a gente curetava sem 

anestesia. Não tinha anestesista no Pronto Socorro. Pegava o colo do útero com aquela 

pinça, que faz crack, uma pinça que fura, pegava o colo do útero com aquilo, levantava 

e passava a cureta no, no útero da moça, que o colo já tava dilatado, porque diziam 

primeiro: que o que dói é a dilatação do colo e esses colos já vinham dilatados, já tavam 

sangrando já. E segundo: que... quer dizer, se curetar o útero num... dá, dá uma cólica 

só.. é uma dor horrível. Devia ser uma dor pavorosa. Tinha meninas que escorria 

lágrimas dos olhos, choravam durante... não tinha anestesista. Essa era a primeira razão. 

A segunda razão sabe qual era? Se a gente põe anestesista, corre a onda aí, que aqui no 

Hospital das Clínicas você vai, te dá um anestesia, você dorme, quando você acorda já 

terminou tudo, então você vai estimular os abortos aí fora. Olha, isso é o que as pessoas 

diziam. Eu uma vez quando falei com o assistente: “Escuta, imagina se vai estimular? 

Qual a mulher que vai dizer: “Ah, lá no Hospital das Clínicas eles dão anestesia pra 

gente. Então vou engravidar pra poder fazer um aborto.” Então é essa a lógica que ela 

vai usar? Mas era isso que se dizia! Hoje você não vê mais isso, né? Hoje você não vê 

mais isso de jeito nenhum. Quer dizer, Medicina ainda, no Brasil, tá longe de ser 

respeitosa com o público e tal, mas existe um pouco mais de... uma Medicina mais 

humana, eu acho no total. Acho mesmo. 

 

DN – Porque em geral, o que as pessoas, é... se queixam em relação aos médicos, é 

exatamente o atendimento... o pouco caso, diria assim, no atendimento, o serviço 

público... Aí a gente também tá falando do Rio de Janeiro, né? Pode ser que haja uma 

diferença razoável entre o serviço de São Paulo e do Rio de Janeiro. No serviço público, 

principalmente do paciente entrar... e não ser examinado. 

 

DR – Isso é em todo lugar, né? Isso é em todo lugar. Medicina... O Estado, o Estado 

prestar assistência médica é um mal entendimento da função do Estado. Não é função 

do Estado fazer isso. O Estado tem que prover assistência médica a população que não 

pode pagar, só ela. Mas prover assistência médica não é... não é prestar assistência 

médica, entende? Isso foi uma coisa que foi mal entendida. Em todos os lugares que 

fizeram isso a Medicina virou um lixo. Um lixo! Eu estive num Centro Oncológico de 

Moscou, passei três semanas lá. Quando cheguei o primeiro dia, falei: “Não dá pra 

acreditar que esse seja o Centro Oncológico de Moscou. Não dá para acreditar! Acho 

que o Miguel Couto é melhor que o Centro Oncológico de Moscou.” Coisa antiga! Os 

médicos usavam uma, uma, uma, uma... um avental que vinham até o chão e um chapéu 

desses pizzaiolo, branco, sabe? Esses que você vê nas pizzarias, aquele chapéu célebre 

assim? Chapéu de médico na Rússia! Era final do regime comunista. Não dá pra 

acreditar. Uma, uma... uma sacanagem, uma corrupção. Isso aqui que sai na televisão, 

que diz o cara... que o médico pra operar o doente pediu 10 mil por fora, vai lá eles 

gravam, aparece no FANTÁSTICO, e tal, na Rússia era rotina. Rotina! A Medicina era 

assim: “Quer operar?” “Quero.” “Tudo bem. Vou marcar pra você aqui pra janeiro de 
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99.” “Eu não posso esperar até janeiro de 99.” “Então, quanto é que você pode pagar? A 

gente pode te operar rapidamente.” “Rapidamente quando?” “Amanhã.” Isso assim, o 

tempo inteiro em todos os lugares. Essa Medicina estatal fica tão corrupta que não tem 

mais como você acertar isso, não tem mais. 

       Eu trabalhei num hospital público em São Paulo durante dois anos, chefiei um 

serviço de oncologia no Hospital do INAMPS. Esquece! Não há como administrar isso. 

Não tem a menor chance. Você não pode demitir quem não trabalha. O cara é pego 

roubando, você prova que ele está roubando e você não consegue demitir o cara. Tem 

que abrir um inquérito, começa um processo... Em suma: “Mas pegou. Tudo mundo viu. 

Olha aqui, tava o cara saindo com remédios... que custam... mais de cinco mil dólares, e 

tal...” “Ah! Mas aí tem que... tem que lavrar um flagrante. Tem que...” E começa um 

processo! Esse processo leva de dois, três anos e o cara fica recebendo! Não tem como 

acertar. Isso aí é uma imbecilidade que os políticos impuseram e que nós ficamos aí 

parados, paralisados... “Ah, é! Tá difícil de acertar...” Não é que está difícil, não tem 

como! Só não acaba isso porque... sempre pode piorar um pouco mais. É uma coisa que 

já deu errado. Tem que esperar mais o que pra se chegar a conclusão que os hospitais 

públicos não funcionaram no Brasil? O que que precisa? Eu fico olhando isso às vezes... 

De vez em quando a imprensa pega e vai, devassa, faz... Precisa aparecer o que mais, 

meu? O que mais? Apareceu aqui no Rio aquele médico fazendo parto da criança na 

pia! O que mais precisa saber que isso aí não dá certo? Precisa parar de pôr dinheiro 

nisso, porque são rios de dinheiro. São montanhas de dinheiro que vão pra esses lugares 

que são inúteis, não servem pra nada. São mal baratadas, por incapacidade, desinteresse, 

corrupção, falta de responsabilidade, enfim, pelo que você quiser: o fato é que não 

chega no doente. Se eu ligar aqui pra Clínica São Vicente agora e dizer: “Quanto que é a 

diária aí?” A mocinha vai me dizer não vai? “A diária aqui custa tanto.” Quanto é a 

diária num hospital público? Quanto custa cada doente no Miguel Couto? 

 

DN – Nem o diretor do hospital deve saber.( risos) 

 

DR – Ninguém sabe. Ninguém sabe. Ou se sabem, eles não publicam, tá certo? Por que 

que não faz o cálculo de quanto custa um doente no Miguel Couto pra ver se não sai 

mais barato pro Estado mandar o doente pra Clínica São Vicente e fechar o Miguel 

Couto. Por que pro Estado... pro doente, qual é a diferença? Melhor pro doente, se ele 

for atendido na clínica São Vicente. Pro Estado, que diferença vai fazer? É o dinheiro 

que o Estado... o Estado pega o dinheiro, só isso. Ele vai pagar aqui ou lá. Se sai mais 

barato você pagar lá pra que você vai gastar esse dinheiro aqui? Tem que ser assim 

lógico. Sabe? Nos anos 60, nós achávamos que os hospitais tinham que ser públicos, 

que a saúde tinha que ser gratuita pra todos... Eu achava isso. Alguém que me dissesse o 

que eu estou falando agora, eu ia dizer: “Crápula! Vendido ao... ao imperialismo 

ianque.” Mas nós estávamos errados. Temos que reconhecer que nós estávamos errados! 

Essa idéia veio errada. Não é assim que funciona. Não dá certo continuar nisso de jeito 

nenhum. Tem que acabar. Porque isso não tem como acertar.  

       Se eu ganho... 1000 reais pra trabalhar quatro horas por dia num hospital, eu que 

sou médico. E aí eu entro e vejo que um trabalha terça-feira, outro trabalha quarta, outro 

trabalha quinta, cada um vai um dia só por semana, eu me organizo. Então, o dia que eu 

tenho que ir lá é segunda-feira, isso é rotina entre os médicos, você sabe que é, né? 

Você sabe que é. Aí o meu dia é segunda-feira. Eu já arranjo compromisso pra terça, pra 

quarta, pra quinta, arranjo uma amante pra sexta-feira... eu ponho a minha semana toda 

organizada. Bom aí: “Agora vai ver um grande aumento de salário. Nós vamos, 

estávamos ganhando 1000, vamos passar a ganhar 5000, mas vamos querer que os 
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médicos trabalhem...” O que que eles fazem? “Vamos, lógico!  Vamos trabalhar. Agora 

sim. 5000.” Mas o cara já sabe que não pode confiar nisso. Porque agora são 5000, mas 

até ele ter outro aumento vão passar 20 anos. Daqui a pouco esses 5000 com a inflação, 

como sempre foi aqui no Brasil, esses 5000 representa 500 de hoje. Ele vai estar 

ganhando menos do que ele tá ganhando agora. Ele vai largar o que ele já pegou fora e 

vai se dedicar? Um cara que já tem 20 anos de casa? Que já acostumou ali que ele não 

faz nada, que ele passa, que ele receita, e tchau, vai embora. E vai agora cancelar, brigar 

com a amante, trocar... abandonar os outros empregos... não vai! Você não tem como 

resolver isso! E são tantos detalhes na lei... 

     Eu quando dirigi esse serviço, era assim: o pessoal da manhã saía uma hora, 

impreterivelmente. Uma hora, páá!  Eles largaram o que eles estavam fazendo e tchau! 

Mas tinha uma hora de tolerância, de atraso pra quem chegava. Então, ninguém chegava 

uma hora. Então, de uma às duas não tinham enfermagem, nem auxiliar de enfermagem, 

ninguém. Os doentes gritavam: “Doutor, pelo amor de Deus! Me traz um papagaio! Por 

favor!” Eles ficavam sem graça de pedir pra gente... aí a gente ia, pegava um papagaio, 

levava... Lei! Lei. Eles tem direito. O... o funcionário público que prestava um exame, 

não precisava trabalhar num dia. Porque tinha prova, prova? Nem exame, prova. Então, 

você pegava uma auxiliar de enfermagem aí que fazia supletivo, tinha... prova naquela 

semana toda, não ia a semana inteira trabalhar e você não pode fazer nada porque está 

dentro da lei! É lei! Eles tem direito de fazer isso. Como é que você vai administrar um 

lugar desses? Você tem um cara lá, um médico que não trabalha, que não vai, é 

vagabundo, não aparece, é ignorante, não sabe nada de Medicina, não está interessado, 

trata os doentes a pontapé. Você diz: “Vou tirar esse cara daqui!” Vai pôr aonde? Ele 

tem direito de estar lá. Você não pode demitir, você pode tirar ele da tua clínica, ótimo! 

Você chega pro diretor do hospital: “Olha, eu não quero esse cara aqui.” Ele diz: “Você 

quer que eu ponha ele aonde?” “Acha um lugar pra ele aí.” “Mas ele é Oncologista, 

onde é que eu vou pôr um Oncologista aqui no hospital?” Você já cria um mal estar, 

entendeu? Você já cria um problema nesse momento. Você não pode demitir e contratar 

outro, e você tira o cara de lá, não é que você tirou aquele e você pode pôr outro no 

lugar. Não pode, porque não abriu a vaga. Não tem como administrar. Olha, eu tentei de 

tudo quanto foi jeito nesses dois anos. Tudo, tudo, tudo, não consegui. Isso que eu estou 

falando pra vocês eu escrevi um artigo quando saí de lá, chama, ‘PAQUIDERMES 

ESTATAIS’, mandei pro ESTADO DE SÃO PAULO. Eles publicaram, deram até um destaque, 

fizeram um editorial sobre o artigo e tudo. Que é isso. Não tem como! O cara que diz 

pra mim: “Não. Eu agora vou pegar esse hospital, eu vou pôr em ordem, nós vamos 

melhorar a saúde pública...” Eu ficou olhando, esse cara ou é ingênuo ou é mentiroso. 

Porque não consigo ver a terceira possibilidade, ou é ingenuidade, ou é burrice ou é má 

intenção. Não tem como melhorar isso, não tem como acertar de jeito nenhum, acabou, 

isso tinha que parar. Não pode parar de uma hora pra outra. Mas tem que criar um 

sistema que você fosse tirando o dinheiro disso e passando pra esse outro sistema. Só 

que esse outro sistema qual é? Não é um sistema de medicina privada, embora medicina 

privada possa existir, tudo bem, sempre existirá. Ninguém pode acabar com o direito de 

ir lá, pegar um dinheiro e pagar uma pessoa pra te olhar, pra te dar a opinião dela a seu 

respeito, para te dar uma orientação médica, isso vai sempre existir. Mas nesse esquema 

público, nós já temos o sistema. Nós já temos. Não precisava inventar nada. O esquema 

certo é o esquema das Santas Casas de Misericórdia... Aqui no Rio tem Santa Casa de 

Misericórdia? 

 

DN – Tem. 
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DR – Todo lugar tem! Você vai nessas cidadezinhas pequenininhas do interior tem uma 

Santa Casa... 

 

DN – Todo lugar tem. 

 

DR – ...de Misericórdia ali. Você entra, é limpinho, porque as senhoras cuidam, tem 

freiras que cuidam. É limpinho, é bem organizado. Os... fazendeiro da região, os 

industriais, as pessoas que têm dinheiro, fazem parte da mesa da Santa Casa, eles criam 

uma coisa social. Pegam essa gente, que é gente que conhece a estrutura do poder, não 

é? O diretor do hospital público não tem que ser um pobre coitado... porque ele é do PT, 

você põe na direção do hospital público, ele não vai conhecer ninguém, é pobre. (risos) 

Tem que ser um cara rico, tem que ser um cara poderoso, com as condições de trazer 

recursos, de buscar, que conheça os empresários, que conheça as pessoas, que façam as 

pessoas fazerem doações, a Santa Casa faz isso. A primeira Santa Casa é a de Santos, do 

país, foi Brás Cubas que fundou a Santa Casa. Olha, Brás Cubas! Brás Cubas morreu 

flechado por um índio em Santos, pelos Aymorés, em mil seiscentos e nada... (risos) 

Eles criaram... o Brasil foi descoberto, 100 anos depois montaram as Santas Casas. 

Estão até hoje aí, com dificuldades, com não sei o quê, por que? Porque o governo dá 

cano, o governo não paga! Toda Santa Casa tem não sei quantos milhões pra receber do 

governo que não paga. Está na cara que esse é o sistema... não tem um dono, um cara, o 

dono da Santa Casa que vá lá ganhar dinheiro com a Santa Casa, embora possa ter 

corrupção também, lógico. Mas, não é uma medicina privada a medicina que a Santa 

Casa faz. Tinha que transformar todos esses hospitais em Santas Casas e pronto. Acabar 

com esse negócio de funcionalismo público. Saúde não é pra... saúde precisa de 

técnicos, tem que ser um sistema ágil. De repente, você precisa de uma enfermeira 

especializada em AIDS. Até ali não tinha AIDS! Você precisa contratar essas 

enfermeiras. Tem que ter agilidade, tem que sair aí. Aí surge uma nova técnica, você 

tem que buscar um médico. Tem que buscar um médico, trazer um cara bom, que ganhe 

bem, pra operar gente pobre. Por que? Porque já, já sacanagem é o cara ser pobre, né? 

Ser pobre e não ter... não ter direito a essa assistência que tá aí é que o... é que é a 

grande perversidade, né? 

        Então eu acho que esse sistema é perdido. Ele é o responsável por essa distorção 

toda. (pigarro) Médico não pode trabalhar assim. Não pode trabalhar desse jeito, sabe? 

Ganha... todo mundo ganha a mesma coisa. “Ah! Quanto é?” Você é médico. O salário 

de médico aqui é mil. Não pode ser assim! Porque o cara ganha mil e vê que o outro não 

trabalha e ganha os mesmo mil, pra que que eu vou me matar? Não pode ser assim. 

Você tem que privilegiar os talentos pessoais. Você tem que dizer: “Bom, vamos 

estabelecer um critério. Dentro desses critérios, os  que forem mais eficientes vão 

ganhar melhor. Os que forem menos eficientes vão ganhar menos. E os que não forem 

eficientes vão pra rua.” Enquanto não tiver esse tipo de mentalidade, esquece! Esquece! 

Imagina a Medicina, do jeito que evolui... e olha como nós estamos enfrentando essa 

evolução da Medicina, essa loucura toda com essas... paquidermes mesmo, né? Miguel 

Couto, Hospital das Clínicas de São Paulo, essas repartições públicas pesadas, aquelas 

máquinas de escrever velhas, aqueles funcionários que vão trabalhar de barba comprida, 

todo pobre, né? Pega três, quatro conduções pra chegar no hospital... Eu depois que 

pego três ônibus, quero que alguém cuide de mim, não quero cuidar de ninguém, não. 

 

DN – Pega três ônibus e fica uma hora em cada um.(risos)  

 

DR – Em cada um? Quero que alguém depois faça uma massagem nas costas, me dá 
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uma força... Eu agora lá pegar os outros e cuidar de doentes? Porque doente é chato que 

dói, não é verdade? Você fica doente você não fica chata? É insuportável! A gente não 

se agüenta! Você fala: “Ah! Eu quero sair. Não, não vou sair. Acho que vou ficar em 

casa. Acho que vou... não vou tomar um chá, então. Mas chá não quero...” Doente é 

assim, pô! A gente não se agüenta! Imagina você cuidar de dontes... de outras pessoas 

doentes? Tem que estar ótima, né?   

 

DN – Agora, retomando a questão da AIDS e falando em doente, né? Qual que é, em 

geral assim, a primeira reação do doente, quer dizer, você que atende em consultório 

também, né? Doente de AIDS. A primeira reação quando eles sabem do diagnóstico de 

HIV positivo? 

 

DR – É muito variada a reação. Muito variada. Mas eu tenho uma experiência 

engraçada. Eu, às vezes, tenho doentes que vem já muito assustados... A desgraça 

acontece quando você transou com uma pessoa que apareceu com AIDS. Eu não desejo 

isso pra nenhum inimigo. Você transou com uma pessoa. Passa-se um tempo, essa 

pessoa morre de AIDS. Você fica sabendo que a pessoa está com AIDS. Não há quem 

não entre em pânico. Não há quem não entre em pânico. Aí, o cara vai tem que fazer um 

exame. Às vezes tudo bem, foi um caso de, (pigarro) um caso de dois anos atrás. Mas 

às  vezes foi um caso de 15 dias atrás. E aí não adianta fazer o exame, você tem que 

esperar três meses pra fazer. Um inferno! É um verdadeiro inferno. Então... todo mundo 

fica muito tenso com essa coisa de faz o teste, vai pegar o resultado, não sei quê... E, na 

hora que o resultado vem positivo, muitas vezes vi pessoas de se desmontarem mesmo, 

sabe? De chorarem, se desesperarem e: “Por que eu?” Sempre a mesma pergunta: “Por 

que eu?” Eu sempre penso nessa: “Por que não eu?” E... no Carandiru é completamente 

diferente. No Carandiru já muitas vezes... o cara falou: “Ih, Doutor, colhi meu exame aí. 

O senhor vê o qu...” - só o médico que pode dizer pra ele - “...O senhor vê o que deu aí.” 

Eu chego pro cara e falo: “Olha, deu reagente aqui que é... positivo. Você teve contato 

com o vírus. Nós temos que repetir o teste...” Alguns ficam neutros, completamente 

neutros. “É? Ô, doutor! Deu positivo mesmo? Deu? E agora tem que fazer o quê?” 

“Vamos repetir o teste.” “Tá bom! O senhor manda colher aí?” “Mando.” E vai embora. 

Uma gente que já vive numa, numa... situação de vida tão perigosa, tão perigosa que... 

uma coisa dessa, que ele pegou um vírus, que um dia pode ter AIDS e tal, é uma 

preocupação mais distante. Naquele momento ele tem preocupações muito mais 

próximas, ele corre riscos acho que, muito mais altos. Ele tá numa cadeia, você pode 

morrer a qualquer momento. De repente, alguém se desentende lá e sobra pra você. É 

engraçado mesmo. É... sim! É lógico que as reações individuais variam muito, mesmo 

(ininteligível). Mas a reação de gente levando uma vida normal, etc. como nós, classe 

média, que tá tocando a vida e sabe de uma coisa dessa, desestrutura muito mais do que 

um cara que tá aí pegando a vida a tiro, né? Desestrutura mais, como média, sem dúvida 

nenhuma. Carandiru é engraçado. Às vezes, o cara... Uma vez estava com um amigo lá, 

dei uma notícia dessas prum outro, ele disse: “Escuta, esse cara já sabia, não sabia? Que 

tava com AIDS?” “Não. Eu tô dando a notícia agora.” “Agora? E ele reagiu assim?” Ele 

ficou com a cara que ele estava antes, quando eu falei. Com a mesma cara. “É? Então, 

deu positivo. Tá bom.” Uma fatalidade, sabe? Uma coisa que... 

 

DN – Uma a mais, uma a menos. 

 

DR – Uma fatalidade.  
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DN – Em geral, quando as pessoas chegam no consultório, já passaram por outros 

médicos, outros serviços?  

 

DR – Às vezes sim e às vezes não. Às vezes sim e às vezes não. Às vezes vem... eu faço 

muito coisa de imprensa, fiz muita coisa pelo rádio, em São Paulo. Faço ainda televisão, 

campanhas... agora não mais sobre AIDS só, mas... às vezes me procuravam por isso. 

Gente que me conhecia, tinham ouvido falar de mim, tinham me visto em entrevista... 

 

DN – E como é que tem evoluído agora, já com o passar dos tempos, a reação dos 

doentes, em relação a, a evolução da doença mesmo. 

 

DR – Hoje existe tratamento pra AIDS, né? E isso mudou muito as coisas, mudou 

demais. Hoje não morre mais ninguém... bem tratado, gente que tem acesso a 

medicação, é muito raro morrer de AIDS, muito raro mesmo. Difícil. Se você trata 

direito, conhece, sabe como receitar os remédios, que forma fazer, é raríssimo. Mudou 

muito nesse sentido, né? A AIDS virou mais uma doença crônica, diferente daquela 

época, que morria na cara da gente. Uma infecção você curava a primeira, curava a 

segunda, quando você achava que era a terceira, já vinha junto a quarta e a quinta e uma 

hora não dava mais. Era assim que acontecia sempre. Aí tinha uma conotação direta 

com a morte. Acho que isso está mudando um pouco em relação a AIDS. Todo mundo 

sabe que a AIDS mata, etc. mas hoje já tem tratamento... já é uma visão um pouco mais 

otimística [sic] assim em relação, otimista em relação a AIDS. 

 

DN – Doutor Drauzio, é por causa... eu estou preocupada com a sua hora (risos), estou 

tentando fechar e a gente, em suma, conseguir marcar um outro encontro, tá? 

 

 (ESTA FITA NÃO FOI INTEGRALMENTE GARVADA)
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Data: 09/05/1998 

 

Fita 3 – Lado A 
 

DN – Vamos dar início a segunda etapa da entrevista com o doutor Drauzio Varella 

para o Projeto ‘A Fala dos Comprometidos: ONGs e AIDS no Brasil’. Hoje são 9 de 

maio de 1998, estamos no Rio de Janeiro. Os entrevistadores são Dilene Raimundo do 

Nascimento e Ana Paula Zaquieu. 

      Doutor Drauzio, na... semana passada... na entrevista passada, em suma, contando a 

sua história pessoal, falando dos seus... avós paternos, avós maternos... é... você 

inclusive descreveu, ou melhor, qualificou bem os espanhóis, né? Quer dizer, a, a... os 

espanhóis como são, os portugueses como são, né? Dizendo que os espanhóis são 

rígidos, voluntariosos, determinados, fiéis, legais... e leais e os portugueses mais ou 

menos semelhantes, mas não tão fiéis, né? E, quer dizer, contou também a característica 

pessoal do seu pai, da determinação dele em... se empenhar em vocês estudarem, de 

todos os filhos fazerem universidade e... disso ele não abria mão, né? Quer dizer, 

mostrando uma, uma determinação muito grande. E... quer dizer, com essa, essa 

ascendência a gente estaria perguntando hoje como é, em suma, como é que você se 

posiciona nessa... nessa influência espanhola, portuguesa, essa coisa da determinação... 

 

DR – Eu acho que não. Eu, eu, eu, eu me sinto absolutamente brasileiro, sabe?   Nunca, 

nunca... senti nenhuma ligação com a Europa, de jeito nenhum, de jeito nenhum, nem 

pensar. Eu tomei consciência dessa ascendência física, essa ascendência que eu tenho, 

pela aparência física. Uma vez tinha um filme do Carlos Saura, chamado ‘BODAS DE 

SANGUE’, assistiram aquele filme?  E eu vi aqueles homens... “Nossa, meu! Parece a 

minha família!” Altos, carecas, uns homens... altos, todos magros, né? Uma gente de 

boca fina, né? Eu pertencia a essa geração de gente aí (risos). Foi a primeira vez que eu 

tive essa sensação. Porque eu me identifico mesmo com o Brasil, eu nunca tive vontade 

de sair do Brasil, essas coisas que o pessoal tem, minha geração... Tenho... viajar sim, 

tudo bem. Mas morar fora do Brasil? Jamais. Já tive até oportunidades relativamentes 

boas, mas esses lugares aí que todo mundo é igual, né? Tá louco! Nnca tive isso. Eu 

sempre me achei brasileiro mesmo, sabe? Brasileiro, não é porque eu sou nacionalista 

não, mas, acho que aqui no Brasil nós formamos um grupo diferente dos europeus, dos 

americanosque são muito mais homogêneos, rígidos. Aqui foi uma mistura... mais legal. 

Eu não sinto essa ascendência não, nunca... pensei nisso: meu lado espanhol. Jamais. 

Acho que eu não tenho lado espanhol (risos). Devo ter fisicamente, talvez tenha até a 

estrutura do pensamento, né? Mas que eu perceba não, de jeito nenhum. 

 

DN – Quer dizer, e esse ser brasileiro significa ser mais flexível? 

 

DR – Sei lá! Eles encaram a vida mais do jeito que do Brasil se encara a vida, né? Que é 

diferente dos outros países, né? Nós somos mais afetivos uns com os outros, temos... 

uma relação familiar mais... uma relação mais centrada na família, né? E essa... coisa 

meio bagunçada que você tem que sobreviver no meio da confusão, apesar de tudo, dá 

uma agilidade que fica muito interessante, né? Você vê, eu como médico posso ter uma 

clínica particular, tocar um centro de pesquisa como eu estou formando agora, assistir... 

passar uma tarde por semana numa cadeia em São Paulo. Isso prum médico americano? 

Isso é absolutamente impossível. Um médico europeu? Jamais! Que é isso? Não haveria 

possibilidade de fazer uma coisa assim, 
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DN – Porque não lida com essa diversidade. 

 

DR – É. E as coisas lá são todas certinhas. O cara tem emprego, tem uma posição, é 

tudo organizado, legal, com um bom salário... mas ele sabe que ele vai fazer nas férias 

de janeiro de 2005. Ele sabe o que vai fazer: que vai sair com a mulher, que vai passar 

na casa da sogra, que vai deixar o cachorro, que vai... que vai levar as crianças pra não 

sei onde e aí vai pegar o avião e vai pra... pra Ilha de Majorca e vai passar do dia 12 ao 

dia 19. Assim que eles vivem. O pessoal que faz... que faz pesquisa básica de 

laboratório, eles levam o laboratório para casa e acabou. Não tem tempo pra mais nada. 

Estudam o tempo inteiro, sempre fazendo coisas e viajando, quando viajam é a trabalho 

também, é o tempo todo. De modo que eu nunca tive interesse por esse tipo de vida, 

não. 

 

DN – Hum, hum... Outra questão também que nos ficou assim, em relação ao... a 

narrativa da etapa passada, é... foi quando você conta que tentou emprego de sanitarista 

na Secretaria de Saúde de São Paulo, mas o salário não pagava nem o seu aluguel, né? 

E... em suma, você não... não assumiu isso, esse emprego, e ficou uns dois, três anos 

perdido até que encontrou o Vicente Amato e foi pro Hospital dos Servidores. Quer 

dizer, o que deu pra entender é que nesse momento você já era casado... 

 

DR – Era casado. 

 

DN – Era casado e não tinha filhos e estava tentando emprego de sanitarista, mas 

mesmo assim... 

 

DR – Casei depois que me formei, um pouco depois, uns dois anos, depois que me 

formei. Dois ou três anos. 

 

DN – É. Aí relata, quer dizer, nesse período de dois, três anos perdido, que... dava aula 

no curso à noite, chegava em casa quatro horas da manhã... 

 

DR – Quer dizer, não é perdido. Eu trabalhava de monte... (risos) 

 

DN – É, sim, claro! (risos) Porque trabalhava a noite no curso, né? E o salário... 

 

DR – Trabalhava pesado... 

 

DN – E era um salário razoável. 

 

DR – ...era um salário bom. 

 

DN – Pois é! Mas eu estou usando ‘perdido’ porque você mesmo... 

 

DR – Perdido na Medicina... 

 

DN – ...é. Você mesmo usou essa... esse termo, né? E chegava quatro horas da manhã 

em casa, ia dormir já com... o sol amanhecia, até fechava a janela que era pra não ver o 

dia amanhecer... Aí ficou... ficou a questão o seguinte: e esse casamento? Quer dizer, 

nesse, nesse processo... 
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DR – Eu fui casado com essa mulher, eu fui casado com essa mulher 11 anos. Tive dois 

filhos... duas filhas com ela... são moças, uma tem 24 e a outra tem 22 anos. Aí me 

separei e aí conheci a minha segunda mulher, me casei com ela. Isso foi em 81, me casei 

com ela. Quer dizer, eu conheci, a gente foi ficando junto, foi casando... foi um processo 

isso. E eu estou casado com ela até hoje. 

 

DN – Hum, hum. É... ainda em relação a entrevista passada, aí pegando a questão do 

Carandiru, né? Que tem um momento, que você fala que o preso, pode ser malandro, 

ladrão, mas que não quer morrer. E mais adiante relata a reação de um dos presos ao 

receber o diagnóstico de HIV positivo, né? Recebeu com uma certa indiferença... 

 

DR – Não um. Vários. 

 

DN – É. Quer dizer, que era até uma reação comum, né? No presídio. É... em suma é 

um pouco assim. Como, como, como você vê isso, a medida que, na verdade, eles têm 

medo de morrer, e uma reação quase que indiferente com um diagnóstico de HIV. 

 

DR – Eu acho que é porque eles sabem que a doença, que a AIDS, é uma coisa que eles 

poderão desenvolver no futuro. E quem vive nesse tipo de ambiente, quem vive no 

mundo do crime, não tem essa preocupação... as preocupações imediatas são tão mais 

importantes que ele não tem essa preocupação com o futuro tardio. Eu acho que isso se 

deve a isso. “Tudo bem. Eu posso morrer de AIDS, mas eu posso morrer amanhã no 

xadrez aqui. Eu passar pela rua alguém me matar. No próximo assalto, eu posso tomar 

um tiro e morrer.” Quer dizer, entra tudo num clima de fatalidade, né? Diferente da 

gente que já tenta programar a vida mais a longo prazo, e tudo, né?  

 

DN – Acha sempre que a morte está bem distante, né?  

 

DR – Está bem distante... Aí você... acha que... você tem controle sobre a vida. No 

momento que o cara sabe que está com AIDS, ele sente que não tem controle nenhum. 

Controle? Perdeu o controle. Eles não. Eles já não têm muito controle mesmo do que 

vai acontecer com eles, né? E acho que aí dá uma sensação um pouco mais de... de 

aceitação, né? Dá uma aceitação mais fácil. Que não é igual pra todos. Lógico! Também 

têm uns que reagem de outra forma, e tudo. Mas a reação mais comum é essa. 

Engraçado, nunca vi lá o cara... aliás, vi pouc... mas pouquíssimos. É exceção total. O 

cara na hora chorar e se... sabe? Se descontrolar. É o oposto da sociedade de fora, que 

essa reação é mais frequente, né? Lá é exceção. (tosse) 

 

DN – Hum, hum. Agora, pegando aquela observação que você fez, em relação aos 

usuários de droga, a proposta de seringas, distribuição de seringas pra prevenção da 

AIDS, né? Um programa de prevenção da AIDS em que você questiona isso, porque, de 

repente, o elemento de contaminação não tá na seringa, exatamente, né? Mas aquela 

descrição que você fez na roda de, de baqueiros, né? Que tem um foco de transmissão 

ali no copo que eles usam pra lavar... 

 

DR – A colher, a parafernalha toda. 

 

DN – É. Mas essa é uma... é um mote das campanhas de prevenção da AIDS dirigidos 

aos usuários de drogas, né? E aí, na verdade, a gente queria discutir a questão da 

campanha de prevenção em geral. Foi feito o questionamento em relação ao usuário de 
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droga... 

 

DR – É, eu acho que a questão do usuário de drogas, é uma questão... esse tipo de 

campanha tem que ser feita por gente que tá no meio deles. Não dá prum cara no 

escritório fazer uma programação de como você vai tratar com o usuário em droga. 

Porque a vida do cara que usa droga é um caos... tal que mesmo tando perto você se 

atrapalha, sem tá perto, você não tem noção do que vai acontecer com eles. Eu acho que 

se o objetivo da distribuição de seringas é entrar em contato com essa população, usar a 

distribuição de seringas como pretexto pra que o Estado financie uma campanha de 

prevenção a AIDS, cujo o objetivo, na realidade, é entrar em contato com o usuário de 

drogas, estabelecer um contato com eles, eu não tenho nada contra. Agora, dizer que o 

objetivo é... que você dá a seringa pro cara, você vai reduzir a transmissão da AIDS, eu 

duvi... eu, eu tenho muita dúvida. Eu tenho muita dúvida, por essa razão primeira: vírus 

contamina cultura em laboratório, nos melhores laboratórios do mundo. Agora, você 

imagina numa roda de adolescentes pirados, né?  

 

AA – Você acha que é a cultura da droga. 

 

DR – Não. Não é a cultura. É o jeito de preparar a droga. 

 

AA – É a cultura, o modo de como se preparar a droga... 

 

DR – É, o modo de se preparar a droga, isso é que... 

 

AA – Ensinar... tem uma certa cultura no preparo. 

 

DR – Não adianta. Não adianta, que é isso! Você treinar um cara pra mexer com cultura 

de vírus... você mete um cara no laboratório, ele trabalha anos no laboratório, um cara 

PHD, um cara formado, com tese em doutoramento... dá uma bobeada, esquece de lavar 

uma pipeta, por um segundo encosta em outro lugar, pronto. Infectou com vírus! Você 

vai ensinar a moleque de 17 anos, que fica tomando aquilo na veia? Eu descrevi pra elas 

uma sessão da outra vez. É impossível! É humanamente impossível... 

 

DN – É impressionante. É impressionante. Eu fiquei muito impressionada com a 

descrição dele. 

 

DR – O cara no fim bebe sangue. Bebe sangue! Quer dizer, pô! E não percebe que 

bebeu sangue, acha que tá bebendo água? O que é isso? Isso não tem solução desse 

jeito! Depois tem um segundo ponto... por exemplo, vou te dar o exemplo do Carandiru. 

Eu quando cheguei lá, achei que era certo distribuir seringas pros presos na cadeia. 

Achei que tava certo, porque não tinha... se não distribuir seringa, o que eles fazem? Um 

usa a seringa do outro. Só que o Estado nunca faria isso. Acha que o Estado vai comprar 

seringa? Admitir que existe droga injetável na cadeia? Não pode fazer isso. Então isso 

nunca seria feito. Hoje eu seria contra. Hoje que acabou a droga injetável lá? Todo 

mundo fuma crack, nós vamos estar lá distribuindo seringa? Pra dizer pra eles o quê? 

“Não, voltem pra droga injetável?” Não, deixa no crack. É melhor. É complicado. Não é 

tão simples. Não é simples como o cara de fora vê. “Não...”  

        Eu participei de um debate na televisão, ‘RODA VIVA’ na TV Cultura... um debate 

não. Num roda viva, e um rapaz de Santos lá que mexe com isso, ele ficou com ódio de 

mim quando eu falei essas coisas, sabe? Eles estão... lá tinha uma campanha de 
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distribuição de... eu vi no olhar dele que ele ficou com ódio de mim, mas eu tava sendo 

sincero como estou agora. Não tem cabimento isso, não é tão simples. Porque... o cara 

fala: “Ah! Em Hendiburgo foi feito, na Suécia, em Rotemburg foi feito. Foi feito na 

Alemanha e a distribuição de drogas reduz os que receberam... a distribuição de seringas 

reduz a existência de AIDS.” Lá as seringas não são disponíveis. Não vende seringa em 

farmácia. Aqui o problema não é esse. Custa 30 centavos uma seringa, você compra em 

qualquer farmácia. Não é esse o problema, percebe? E lá, o que que acontecia também? 

Não é que o cara que recebeu a seringa, entre os usuários de drogas, 20%, sei lá, 70% se 

infectaram, os que não receberam seringa, os que receberam caíram para 10%. Não, a 

diferença é pequena, é significativa, mas é uma diferença discreta. Discreta. É muito 

complicado. Eu acho que... o que a sociedade... a estratégia da sociedade com usuários 

de drogas é de oferecer centros de recuperação. Porque o cara quando tá na droga, 

muitos querem sair. Não saem porque não conseguem... Eu não vejo... eu não 

empregaria energia nisso, entendeu? A menos que fizesse parte, com eu disse, de uma 

campanha: então vamos fazer o quê? Vamos parar uma perua, uma Kombi na rua, dizer 

que é distribuição de seringas, os usuários vão chegar, ao mesmo tempo nós vamos ter 

um médico, vai dar remédio, que vai testar para AIDS, pra hepatite B, uma assistente 

social vai dar aulas pra eles de como fazer... aí é outra coisa. Aí, tudo bem! 

 

DN – Não a distribuição... simplesmente. 

 

DR – Não... e livrar a nossa consciência, dizer: “Ah! Nós distribuímos não sei quantas 

seringas...” Você distribui a seringa, eles vão vender a seringa na farmácia. E outra, eu 

acho que a moda da droga injetável tá acabando. Aqui no Rio, os traficantes não 

deixam. Em São Paulo tá tudo passando pro crack. Agora nós vamos estar distribuindo 

seringas? Nós tínhamos que ter feito isso em 1985. 82, 83, quando começou e não 

agora. 

 

DN – Se bem que, mesmo em 83, não... foi... eu não me lembro o ano, já era essa, esse 

ritual entre os... a roda de baque. Quer dizer, a seringa individual não resolveria mesmo. 

 

DR – Ah, lógico! A droga é comunitária. Você não vai sair daqui do Leblon e vai lá na 

Ataulfo de Paiva e toma um chopp sozinha agora. Você não faz isso. Ninguém faz. Só 

bêbado. Você, pra tomar um chopp, você quer um amigo, quer alguém pra sentar num 

bar, conversar, não sei o quê... A droga... o uso de droga é comunitária... a droga tem 

uma cultura, pra usar teu termo, tem uma cultura gregaria, né? E além disso tem razões 

econômicas: o cara vai comprar cocaína, junta quatro ou cinco, você pode comprar um 

volume maior, um pouco, sai mais barato e tal. 

 

DN – Agora, pela sua experiência também, quer dizer, isso aí seria a prevenção da 

AIDS entre os usuários de droga. E no caso da prevenção da AIDS, transmissão sexual 

mesmo, né? Que as campanhas, basicamente, que elas fazem, as campanhas oficiais 

principalmente, o que elas fazem é, em suma, defender o uso da camisinha. Você acha 

que isso também, em suma, consegue mudar a situação da AIDS no Brasil? 

 

DR – Olha, eu acho que essas campanhas... eu mesmo fiz muita coisa em termos de 

campanha. Comecei fazer numa rádio em São Paulo, JOVEM PAN que é uma rádio AM. 

JOVEM PAN e BANDEIRANTES são a de maior audiência. Em qualquer taxi que você entra 

tá ligado nas duas. Eu fazia essa... comecei a fazer umas vinhetas, que não foram idéias 

minhas, foram... não foi idéia minha, foi idéia do Fernando Vieira de Melo, que é um 
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jornalista de São Paulo, que construiu a JOVEM PAN e tudo. E o Fernando me deu essa... 

ele fez a fórmula da vinheta. E a vinheta começava sempre assim: eu me identificava, 

dizia ‘aqui é o Dr. Drauzio Varela falando com você’ e particularizava o grupo com 

quem eu queria falar. E a vinheta era curta, bem curta mesmo. Ia absolutamente... direta. 

Eu logo percebi que você não, não... tem pouco espaço pra mensagens gerais em AIDS. 

Mensagens gerais é, por exemplo: ‘AIDS mata’. Acho que foi importante fazer isso de 

cara. Hoje todo mundo picha isso, né? Mas naquela época foi legal fazer. Hoje não há 

pessoa no Brasil que não saiba que AIDS mata. O que você não pode é depois ficar 

repetindo isso, né? Porque aí... anestesia, né? Desgraça quando é muita, anestesia o 

ouvinte, sempre. Então, não adianta falar que AIDS mata, o cara fala: “Já sei. E daí?” 

Essas mensagens gerais funcionam... algumas delas... você pode dizer, por exemplo: 

“Você que tá grávida...”, como eu fazia, “...tem que tomar AZT durante a gravidez. É 

grávida tem que fazer o teste da AIDS. Se for HIV positivo ela...” 

         Você não se importa só de jogar a fumaça pra lá que eu estou resfriado e eu tô 

com um pouco de... 

 

AA - Tudo bem. Eu vou apagar. 

 

DR  – Não. Não. Não precis... 

     E... aí... eu falava assim: “Funcionou a mensagem geral: todas as grávidas.” Você vai 

dizer: “AIDS não passa num contato casual. Então se um amigo teu, uma amiga tua tem 

AIDS, tenta ajudar, dá uma força, vai visitar e tal.” Isso vale geral. São poucas 

mensagens que cabem assim, o resto você tem que particularizar. Porque se eu digo 

assim: “Se você... Use camisinha. Cuidado com a AIDS.” Minha sogra que tem 73 anos 

não se identifica com esse tipo de... não é pra ela que você tá falando, não é? A menina 

que é virgem, a outra que não é casada, é solteira, não tem namorado, você não tá 

falando pra elas. Então você joga uma coisa... e pro cara que tá nessa fase, tá na vida 

sexual, também não acha que é pra ele, tá falando uma coisa geral, “Tome cuidado!” “É, 

tome cuidado.” Acho que tem que ser particularizado. A linguagem que você fala com a 

menina... virgem que vai iniciar a vida sexual, não pode ser igual a linguagem que você 

fala com a mulher casada, e não pode ser igual a linguagem que você fala com meninos 

adolescentes, tem que ser muito diferente (pigarro). A primeira relação sexual é 

importantíssima. As meninas, às vezes, sangram durante a primeira relação sexual e tem 

a maior chance de se infectar, e mulher nenhuma usa camisinha na primeira relação 

sexual, nenhuma. Pode fazer qualquer estudo aí, nenhuma. É zero. Porque mulher 

apaixonada não usa camisinha. Mulher... a grande maioria das mulheres se infectam 

como? Se infectam porque se interessaram pelo cara, saíram uma vez, duas, se 

apaixonaram, a mulher se apaixona por qualquer um, não é? Uma coisa inacreditável! 

Não é verdade? 

 

DN – Por que a mulher é mais sensível pra paixão? (risos) 

 

DR – Mulher se apaixona, meu, toda hora, vivem apaixonadas (risos) E aí pegam o 

vírus, pegam o vírus. Então você tem que jogar essas linguagens, acho que 

especificamente. Você tem que falar com os homossexuais... como é que você vai falar 

com os homossexuais? É igual como você fala pra menina virgem? Não é. Pro 

homossexual, você tem que dizer o que pra ele? “Penetração, só com camisinha. O vírus 

penetra o intestino com muita facilidade.” (tosse) Acho que tem que ser assim. E o que 

eles fazem nessas campanhas, o que é? Primeiro que são campanhas feitas por agências 

que a gente nem conhece. Tudo bem, deve ter gente talentosa espalhada por todos esses 
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lugares, enfim. Vem sempre uma coisa... polêmica... e divisória. Divide as pessoas. 

Divisória não é a palavra certa... (risos) Sempre divide as pessoas, uns acha que é legal: 

“Ah! Legal essa linguagem! Saiu bom.” Outros: “Não! Imagina? Que grosseria, não sei 

o quê...” Quer dizer, fazem o negócio e chamam de Bráulio, aí todos os Bráulios se 

ofendem (risos). É muita incompetência, não é verdade? É muita... a profissão dos caras 

é essa, meu! Eles ganham dinheiro, eles ganham uma puta nota. Não é como a gente que 

vive essa luta desgraçada. Ganham uma nota esses publicitários. Vai escolher um nome, 

põe Bráulio, tá na cara que todo mundo que chama Bráulio vai se ofender. Eu, 

imediatamente que saiu, eu tenho uns primos que chamam Bráulio, eu imediatamente 

liguei pra eles... 

 

DN – De gozação. (risos) 

 

DR – Lógico! Como eu... um deles quando eu falei: “Desculpa e tal.” Ele disse: “Você é 

o terceiro que tá ligando pra cá.” Tá cara que ia acontecer isso! E os caras fazem assim. 

Eu acho... 

 

DN – Se bem que... quer dizer, são publicitários que criam a campanha, mas eles criam 

pro Governo. Quer dizer, pro Programa Nacional de Controle da AIDS. 

 

DR – E no Programa Nacional... tudo bem que os caras não entendam de publicidade...  

 

DN – As campanhas tem o aval do Programa. 

 

DR – Tem o aval, mas que passem o atestado, tudo bem. Mas eles, pelo menos, têm a 

vantagem de não serem publicitários. 

 

DN – Aí, se desculpa. 

 

DR – Aí eu acho que ainda se desculpa. Não alcançaram onde é que se podia chegar, 

tudo bem. São médicos (pigarro), são assistentes sociais, são enfermeiros, são uma 

gente... Mas os publicitários, meu? É incrível a incompetência! Depois dizem que o 

Brasil tem a publicidade mais avançada do mundo... 

        Então, eu acho que... as campanhas que vem são assim. Aí vem outra, sai no 

carnaval, musiquinha... No carnaval fazem campanhas sempre, na época do carnaval. 

Eu nunca li um estudo dizendo que a atividade sexual no carnaval é mais alta. Eu nunca 

li! Vocês já leram algum estudo desse (pigarro) demonstrando? 

 

DN – É, mas existe um mito em relação a isso. 

 

DR – É um, é um, é um mito! Carnaval o cara bebe de cair de quatro no Brasil inteiro. 

Carnaval é coisa de bêbado... 

 

AA – E por que não fazer uma campanha nas Festas Juninas? 

 

DR – Na Semana Santa, é mais importante! Viaja todo mundo na Semana Santa. Nesses 

deslocamentos de população é que aumenta mesmo a atividade sexual. Semana Santa é 

uma época boa pra se fazer. Mas não. Carnaval como é uma festa do diabo e aparece as 

cariocas dançando com os seios de fora, não sei o quê...: “Tá vendo? Olha o sexo 

invadindo as ruas do Rio de Janeiro.” 
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AA – Eu acho até poderia prognosticar que o carnaval a atividade sexual cai. 

 

DR – Eu também acho que cai. Tudo bêbado. 

 

DN – O nível alcoólico é muito alto e aí a atividade sexual cai. 

 

AA – Semana Santa não se tem certeza... 

 

DR – Aí eles fazem isso durante o carnaval. Gasta uma fábula, que contratam esses 

brilhantes publicitários. Jogam no horário nobre na televisão. Quanto custa um negócio 

desse? 

 

AA – Milhões. 

 

DR – Milhões de dólares, meu! Primeiro: não precisava contratar profissionais tão 

brilhantes, podia ser uns outros, bem intencionados, menos brilhantes, pouco mais 

preparados que fizesse uma coisa tecnicamente melhor, fariam de graça. Eu perguntei 

uma vez pro Washington Ollivetto, perguntei  uma vez pro Mizan Guanais (?) que são 

os dois maiores publicitários de São Paulo, os dois disseram que fariam de graça, com 

todo prazer. (muito ruído) Lógico! Pega bem pra uma agência (ininteligível), fariam de 

graça. Segundo: o tempo na televisão... a televisão é do Estado, é uma concessão estatal. 

Não tem que comprar um tempo pra fazer isso. Faz um acordo com eles! Você entra e 

diz: “Olha, nós vamos usar tanto de horário político. Vocês vão ceder tanto de horário 

político. Nós vamos usar esse tempo pra fazer essa campanha contra a AIDS. Não vai 

durar só o carnaval, vai ser permanente...” Porque o que adianta você faz durante o 

carnaval e depois passa o ano inteiro sem fazer, pra população fica como se o problema 

da AIDS tivesse acabado naquele intervalo, é o que acontece. 

 

AA – E o pior! O problema da AIDS fica restrito ao carnaval. 

 

DR – Ao carnaval. Vai chegando a época do carnaval, começa os repórteres 

(ininteligível)“Doutor, vamos fazer uma matéria aqui na revista CARINHO, na revista não 

sei o quê...”, vira assunto nacional a AIDS, na época, porque é carnaval. Uma coisa que 

não tem nenhuma base científica pra ser desse jeito, não tem nenhuma, nenhum estudo 

feito assim pra justificar isso, né? Gasta-se um dinheirão por nada. 

         O problema da camisinha, eu acho que essas campanhas todas devem ser feitas e 

eu mesmo... comecei a fazer isso em 86. Então, devem ser feitas, acho que é 

fundamental fazer... Mas me dá sempre um pouco de sensação de... de anúncio de 

BMW na televisão, entendeu? O cara olha, fala das maravilhas que a BMW faz... eu 

adoraria comprar uma BMW, mas eu não tenho dinheiro pra comprar, tudo bem. 

Camisinha é o mesmo problema. Vocês têm idéia de quanto é a produção nacional de 

camisinhas? Quantas camisinhas são produzidas no Brasil? Eu fiquei curioso numa 

época. Deve ter alguém que saiba esse número aí. Deve ter um mercado, você sabe 

quanto é um mercado de feijão numa cidade, deve saber quanto é o mercado de 

camisinha. Aí entrei em contato com o pessoal da JOHNSON AND JOHNSON. Esse pessoal 

de multinacional, eles não falam nenhuma palavra, sem pedir pra você não comentar 

com ninguém. (risos) São engraçados. Não dizem nem um bom dia... 

 

DN – Tudo é segredo. 
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DR – Eles devem pisar em ovos ali, aquele emprego desgraçado que eles têm. O 

mercado nacional de camisinha, o ano passado, 97, era de 10 milhões de camisinhas... 

(ruído) 10 milhões. Hoje, talvez esteja no máximo... falei com o mesmo cara há uns 

dois meses atrás... olha pode ter aumentado no máximo uns 10% esse ano (pigarro). Faz 

a conta aí. 160 milhões de habitantes, 30% mulheres na idade fértil. Então, se você 

pegar só as mulheres na idade fértil, não é só mulheres na idade fértil que têm vida 

sexual, mas só as mulheres na idade fértil você tem aí 50 milhões de mulheres. 10 

milhões de camisinhas por ano. Estão brincando de prevenção a AIDS. Estamos 

brincando. É uma brincadeira nacional: faz o carnaval, musiquinha de carnaval, dança, o 

peru, o Bráulio, não sei quê, tudo bem. Tem 10 milhões aí pra dividir. 

 

DN – Agora, por outro lado não acha também que... apesar dessa ineficácia que a gente 

se certa forma até concordaria também, em relação a prevenção da AIDS com essas 

campanhas, não tem um lado que as campanhas servem também pra tornar a doença 

mais conhecida, menos ameaçadora. 

 

DR – Ah, sim. Ah, lógico! Eu não sou contra a campanha não, pelo amor de Deus! 

Acho até que tem que ser intensificadas, o tempo inteiro ter campanhas. Porque sem 

campanha é que você não muda o comportamento de jeito nenhum. Não quer dizer que 

com campanha mude, mas sem campanha é que não muda. O cara: “Ah, não adianta 

nada.” Não, adianta sim! Muita gente... naquele momento entende... e muda o 

comportamento. Se você não faz campanha, aí não tem chance. Como é que você num 

país como esse... você atingir as pessoas no país inteiro, só com campanha mesmo. E 

acho que a campanha tem que ser assim: “Tem que usar camisinha!” - não é que tem 

que usar camisinha - “Penetração é com camisinha!”, e ninguém tem que dar palpite 

nisso. Isso é uma coisa técnica, é um problema técnico. Você pode ter sexo a vontade. 

Sem ter penetração você não passa o vírus da AIDS pra ninguém. Pra ter penetração... 

tendo penetração pode passar. Então, o que tem que ser protegido é a penetração, só. E a 

mensagem tem que ser clara, tem que ser assim: “Penetração só com camisinha!” ponto. 

Essa é objetiva. A campanha tem que dar informação técnica. Tem que dar informação 

técnica precisa. Não pode ficar: “Cuidado com a AIDS.”, isso é vago demais. “O que 

que é cuidado com a AIDS?” “Ah, é eu ir trepar na zona.” “Ah, não sendo na zona, tá 

tudo bem comigo.” Não. O que é? É com qualquer pessoa. Penetração tem que ter 

preservativo e acabou. A Igreja se ofende... 

 

Fita 3 – Lado B 

 

DR – ...a Igreja acha que isso é você incentivar a promiscuidade. Mas a sociedade não 

tem que dar ouvidos pros religiosos. Não é uma questão religiosa essa. É prática. É uma 

questão médica, uma epidemia, é um vírus, passa através das relações sexuais. Não tem 

que ficar esse debate, os padres falam isso, falam aquilo... eles não tem que dizer nada. 

Nada, absolutamente! Isso não é assunto deles. Eles tem que dizer: “Olha, aqueles que 

pegarem AIDS, nós ajudamos, nós conclamamos a sociedade a tomar conta deles...” 

Não tem que dizer como é que você... Eu dou palpite como é que você prepara a hóstia? 

Não dou! Não vem dar palpite numa coisa que não entendem. Então não tem que 

ouvir... aqui tem essa mania, ficaram uns resquícios da ditadura que você tem que ouvir 

a sociedade. Pra se fazer uma campanha de AIDS, “Não, mas... não ouviram a 

sociedade...” Isso não é pra ouvir a sociedade nisso, meu! Você tá doente, você vai ao 

teu médico! Você não vai ouvir a sociedade na hora que você tá doente, você quer um 
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cara que te trate, resolva o seu problema. 

 

DN – Na entrevista que a gente fez com o técnico do Programa Nacional do Controle da 

AIDS, ele tava, ele tava falando da decisão de se fazer uma campanha até a campanha 

chegar na rua, entendeu? É um longo percurso...  

 

DR – É, não tem fim. 

 

DN – É um longo percurso de vai e vem, negocia aqui, negocia na mesa... com a Igreja, 

negocia com o ministro, negocia com o secretário de saúde, negocia, entendeu? 

Demora... (risos) É tempo... 

 

DR – Palhaçada, palhaçada. 

 

DN – ... é tempo e esforço muito grande. 

 

DR – Sabe o que eles fazem? Eles fazem isso só pra dizer que estão fazendo alguma 

coisa, não tem outra explicação. Uma coisa que aparece só no carnaval, que tem todo 

esse trabalho, que custa todo esse dinheiro, você acha que eles podem, se são técnicos, 

eles podem estar imaginando que isso vai ter um impacto na transmissão da AIDS? Não 

vamos brincar,né? Ninguém é criança, né? Eles sabem. Lógico que eles sabem. E por 

que fazem então? Fazem por razões políticas. Só por isso, por razões políticas. Porque 

fica bem pro ministro, porque fica bem pra eles, porque tudo bem, parece que tá sendo 

feito... pra não dizer que não fazem nenhuma campanha contra a AIDS... época de 

carnaval? Época de carnaval tem campanha pra AIDS.  

 

DN – Hum, hum. Agora, aproveitando o gancho das campanhas, que aí a gente estaria 

falando de uma área de prevenção e de luta de combate a AIDS mesmo, mais social, né? 

Mais no coletivo, a gente queria saber a sua opinião sobre as ONGs, ONGs AIDS. Se 

tem alguma proximidade, se você tem alguma proximidade com elas, qual a sua opinião 

sobre isso? 

 

DR – Não, não tem. Eu não tenho opinião pra dizer a verdade, porque eu não conheço o 

funcionamento dessas ONGs. Eu nunca fiz... tinha uma pessoal do GAPPA em São 

Paulo, uma vez escrevi um livro e vendeu muito e eu dei pra eles os direitos autorais. 

Porque eles não conseguiam nem pagar o aluguel da casa, e tal... sei que eles andaram 

pagando os aluguéis com o dinheiro do livro (risos). Mas eu nunca tive nenhum contato 

com eles, porque nunca... também nunca tive tempo também de participar de 

organizações.  Isso aí tem reunião, tem não sei o quê, eu odeio reunião, tenho a maior 

dificuldade. Então nunca participei e eu não conheço bem como é que elas funcionam 

não. Devem funcionar no modelo que funcionam as americanas, né? Mas um pouco... 

assim que... um pouco imitação do que aconteceu em outros países, né? Imitação não é 

a palavra certa, modelo do que aconteceu nos outros países. Eu acho legal, acho que isso 

devia existir em relação a outras doenças também, não só a AIDS. Por exemplo, você 

poderia ter um tipo de, um tipo de pressão dessa pra... cuidar melhor dos diabéticos do 

país, dos hipertensos, das mulheres com câncer de mama, não é? Exigir direitos e tudo, 

né? O que acontece no caso da AIDS é que fica uma coisa meio unilateral, né? É uma 

doença que existem ONGs que ajudam e que pressionam e que fazem... acho que esse é 

um modelo que deviam aprender pra outras doenças também. Em vez de ficar aí, as 

associações dos diabéticos, que não sabe exatamente o que fazem, vamos criar a ONGs 
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do diabetes, sair, fazer glicemia... na rua, pra pegar... fazer o diagnóstico precoce, né? 

Como idéia eu acho uma coisa ótima. 

 

DN – Você acha que a AIDS teria alguma especificidade pra merecer a organização de 

ONGs, ao invés de associações, ao modelo das associações dos diabéticos, por 

exemplo? 

 

DR – Não, eu acho que a AIDS  (pigarro) merece sim. Eu não sou contra não. Eu sou 

contra... no caso de diabetes, que eu acho que é pouco, entendeu? Fazem pouco, que a 

sociedade vai acabar no futuro se organizando assim. Pessoas que têm determinadas 

doenças se agrupando, procurando defender seus interesses, procurando defender 

condições melhores de sobrevivência... 

 

AP – Mas você fez algum tipo de avaliação em relação a AIDS? Assim, o que que levou 

e o que fez com que a AIDS fosse um caso específico, diferente com relação a essa 

mobilização da sociedade civil pra combatê-la? 

 

DR – Onde começaram? Onde elas começaram a funcionar nos Estados Unidos? 

 

AP – É, pode ser. 

 

DR – Porque aqui já foi usado o modelo um pouco importado. Eu acho que lá foi a 

organização dos homossexuais. Porque a epidemia pegou muito pesado. Porque os 

homossexuais vivem em guetos e essas foi uma das razões pelas quais espalhou a AIDS 

no mundo ocidental. Porque encontrou um reservatório de pessoas pra infectar. Como 

tem um preconceito social em cima da homossexualidade que é muito forte, a tendência 

é dos homossexuais se reunirem, frequentarem os mesmo bares, morarem no mesmo 

prédio, porque muda um casal de homossexuais prum prédio de classe média 

escandaliza, né? Escandaliza. Então, eles acabam morando todos juntos. Isso criou um 

problema muito sério na hora que surgiu um vírus com essas características. Porque se 

você tem ambientes fechados, você tem contatos sexuais que envolvem o mesmo grupo 

de substâncias. Então aumenta muito. Então, o vírus veio e começou a reverberar nos 

ambientes... entrou e ficou reverberando nesses ambientes. Aí saiu com potencial pra 

criar uma epidemia. E, nos Estados Unidos, especialmente São Francisco, Nova Iorque, 

as comunidades homossexuais foram... pegas de verdade mesmo. Depois mais tarde em 

São Paulo e no Rio de Janeiro, também. Mas nos Estados Unidos foi pior porque foi 

muita gente. E, de cara, a doença apareceu começou a morrer gente sem parar, sem 

que... as pessoas se infectavam sem ter noção do que tava acontecendo... 

 

DN – É, porque também havia um desconhecimento muito grande sobre a doença nesse 

momento. 

 

DR – Total, total! E eles quando estavam sentindo aquela coisa grave ali no meio deles 

e a sociedade tentando, sabe? Deixar “isso é coisa de viado. Esquece. Isso não é coisa 

que atinge a gente...” Eles então saíram gritando. Acho que foi uma... é uma da... esse, 

esse, esse fenômeno, é uma coisa nova desse final do século. Nos Estados Unidos, hoje, 

já existem ONGs pra câncer de mama. Estão alocando pra pesquisa de câncer de mama 

muito mais dinheiro. Tiraram dinheiro do Departamento de Energia Americana pra 

pesquisa em câncer de mama. Eu acho que a AIDS... essas... as ONGs na AIDS criaram 

uma coisa nova no século. Você nunca ouviu falar nisso na História da humanidade. É a 
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primeira vez que isso acontece. Eu acho que daí... esse modelo que hoje a gente já vê 

nos Estados Unidos... você já vê isso em câncer de mama, você vai ver já umas ONGs 

trabalhando na área de esclerose múltipla, lá. E acho que isso vai acontecer no Brasil 

também. Eu acho um modelo muito interessante esse. Agora, enquanto eles 

conseguem... pressionar e tirar do governo... aí eu não sei. Eu ouvi o ministro da Saúde 

falar, esse que saiu agora, que as ONGs mandam... mais na AIDS do que o próprio 

governo. Disputa política é assim mesmo, né? Uns ganham e outros perdem. O governo 

que se defenda. Se eles estão exagerando, o governo que se defenda. 

 

DN – Por falar nisso, como é que foi a sua experiência em trabalhar com o governo? Da 

outra vez, você falou que, em suma, até fez alguns trabalhos, mas desistiu porque se 

reunia muito... 

 

DR – Eu trabalhei dois anos. Eu trabalhei dois anos. Eu... eu acho que... essa questão... 

 

DN – No Programa, no Programa Nacional... 

 

DR – Ah, no Programa Nacional de AIDS? Não, nunca trabalhei. Eu trabalhei na 

Secretaria do Estado... na Secretaria do Estado de São Paulo, numa comissão de 

médicos... que tomava... que assessorava o secretário da saúde, assessorava 

tecnicamente o secretário da saúde. Mas eu achei que participando dessa... 

 

DN – Quem era o secretário nessa época? 

 

DR – Era o Amato. O Amato foi secretário... no início ele era o presidente da comissão, 

depois foi secretário, antes era um cara chamado... esqueci. Professor da Escola 

Paulista... que é da Universidade Federal lá de São Paulo. E aí... eu queria naquela 

época, achava que, se você pegasse umas peruas, pegasse um dinheiro, chamasse as 

ONGs... e as ONGs... dessem o dinheiro pra elas, não fazer isso através do Estado, mas 

dessem o dinheiro pras ONGs, pegar umas peruas, equipar e sair, colocar essas peruas 

nas vilas em São Paulo, na periferias da cidade e tal, fazendo um mini laboratório, bem 

simplesinho pra diagnósticos de doença venérea... e distribuição de camisinha. Então, a 

pessoa chegava lá, colhia a amostra rapidamente, fazia um exame rápido, o que dava 

para ser feito na hora, porque muita dessas coisas você faz um esfregaço na hora e 

depois diagnostica, gonorréia, essas bobagens e já trata, né? Então fazer uma 

experiência móvel dessas pra tratamento de doenças sexualmente transmissíveis, porque 

isso pode ter impacto grande na transmissão da AIDS. Porque, primeiro porque uma 

coisa que todos os estudos demonstraram foi que quanto mais doença venérea, mais 

AIDS, né? Não há um estudo que não tenha comprovado essa relação entre doenças 

venéreas e a AIDS. Então, se você diminuir o número de infecções venéreas, você 

teoricamente vai diminuir o caso de AIDS e isso é uma intervenção que o Estado pode 

fazer. Mas eu achava que isso poderia ser feito através das ONGs. Porque na ONG, 

você fica em cima, controla, confere a contabilidade, etc., e não deixa roubar. E a 

maioria deles não estão ali pra roubar também, não tá ali pra roubar ninguém. Eu tentei, 

mexi, mas não adiantava, viu? Eles queriam fazendo a verdade, eles queriam, sei lá... O 

que a gente acabou fazendo de produtivo foram uns boletins que definiam... AIDS nas 

transfusões sanguíneas, AIDS... transmissão de AIDS nos cabeleireiros, transmissão... 

 

DN – Boletins que definiam o quê? Incidência de AIDS? 
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DR – É, que esclareciam certos pontos. Boletins esclarecedores que eram publicados e 

eram distribuídos pros servidores públicos do Estado inteiro, pra secretaria. Eu fui umas 

vezes, e tal... Enfim, fiquei tentando fazer isso e aí apareceu um dinheiro do, do, do 

BIRD lá. Do Banco... o BIRD. Esse dinheiro, essa verba do BIRD que vinha para o 

Brasil era de 200 a 250 milhões de dólares. Eu falei: “Puxa! É o momento de fazer uma 

coisa dessas.” Aí me puseram numa comissão pra estudar... tinha uma comissão que 

tinha feito um programa desse pra apresentar pro BIRD, pro BIRD e me pediram pra eu 

ir lá então, e ver como eu poderia montar isso que eu tava pensando, nesse projeto geral. 

Aí eles me mostraram o trabalho que eles já tinham feito. Olha, eu juro por Deus do 

Céu! Era equivalente a duas listas telefônicas, uma em cima da outra, o projeto que eles 

tinham apresentado pro BIRD. Aí eu olhei aquilo, o cara falou: “Olha, dá uma lida, vê 

onde você acha que pode caber esse teu projeto.” Eu comecei a folhear aquilo, falei: 

“Não. Não tem cabimento. Ninguém vai ler isso. Isso não dá tempo de ler na vida de 

uma pessoa. Não dá tempo de ler. Então, não há um funcionário, um técnico no BIRD 

que vai conseguir ler isso. Nem eu vou ler isso, que a hora que eu acabar de ler, tô velho 

já.” Não tem condição! Era uma coisa dessa altura e 250 milhões de dinheiro... de 

dólares é dinheiro pra burro! É uma fábula! Eu não sei o que que aconteceu com esse 

dinheiro. Eu uma vez conversei com o cara... 

 

DN – Esse dinheiro iria direto pra São Paulo, pra Secretaria de São Paulo? 

 

DR – Não, não, pro Brasil. Pro Programa Nacional. 

 

DN – Isso foi início da década de 90. 

 

DR – É, exatamente. Já vem uns dinheiros desses aí. Eu sugeri... um cara uma vez 

conversou comigo, lá no Exterior. Um cara ligado ao BIRD. Eu conversei com ele, ele 

disse: “Olha, o que você acha que tinha que ser feito?” “O único jeito... sabe o que 

vocês tinham que fazer? Ir lá, contratar, montar um escritório do BIRD, em São Paulo e 

no Rio de Janeiro. São Paulo, que é lugar que é o epicentro da epidemia. Um escritório 

lá, central, computadorizado, com toda a informática necessária. Depois, um escritório 

em cada cidade... integrado nessa rede de computadores. O Bird montar isso, pagar 

essas pessoas todas, um salário decente. E aí fazer programas, esses escritórios, só 

funciona esses escritórios se fazer programas de combate a AIDS. Programas. E o 

Estado? O Estado pode colaborar, mas não planejar, porque o Estado não tem expertise 

pra isso. Não tem. Essa é a realidade. Isso é coisa pra gente competente, trazer gente de 

fora, pegar os caras de HARVARD. Pegar caras que tiveram experiências grandes na 

África. Montar uma coisa mesmo pra valer, né? Se esse dinheiro vem e entra pelas 

Secretarias de Saúde, esquece. Esquece. Contei o caso do computador que nós 

ganhamos nesse programa, lá em São Paulo, na entrevista passada, né? Dão o dinheiro, 

nove meses depois não acha o dinheiro. Ninguém sabe onde está o dinheiro, tem que 

chamar um especialista em finanças do Estado pra localizar esse dinheiro, que é isso? 

Eu não acredito nessa via, juro por Deus do Céu! Não acredito de jeito nenhum. Acho 

que não dá certo. Dá pra fazer alguma coisinha, mas sai muito caro. É muito 

desperdício. 

 

DN – Mas na verdade, quer dizer, um grande dinheiro que veio financiado pro 

Programa Nacional, possibilitou essas campanhas, caras ou não, né? (risos) Quer dizer, 

aí é uma discussão que poderiam ser mais baratas, e o financiamento de várias ONGs 

também, no sentido de desenvolver trabalhos, em suma, projetos de esclarecimento 
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sobre a doença, de prevenção da doença... É (risos) pra se pensar, né? 

 

DR - É pra se pensar? Então vamos...  

 

DN - Quer dizer, acho que não dá pra rejeitar, de imediato, um dinheiro, pelo fato dele 

passar pela estrutura de governo. 

 

DR – Não, não. Dinheiro é sempre dinheiro, você não tem nunca que rejeitar. Você 

rejeita na sua vida pessoal? Não, imagina um governo então, rejeitar um dinheiro. De 

jeito nenhum! 

 

AA – Fazer um bom uso dele. 

 

DR – Fazer um bom uso. Como você fazer o melhor uso desse dinheiro. Porque... olha, 

eu não sei quanto entrou, se entraram 250 milhões, eu não tenho esses dados agora. Mas 

tudo isso que você falou, você acha sinceramente que o que foi feito até agora teve um 

impacto, no Brasil aconteceu alguma coisa na prevenção que a gente tenha sentido esse 

impacto? 

 

DN – Quer dizer, o que parece é que a AIDS se tornou mais conhecida, só. Quer dizer, e 

mais conhecida, não pelo fato de que, de repente, o meu vizinho ou o meu amigo tenha 

a doença também. Mas, mais conhecida no sentido de ter mais esclarecimento, mais 

informações, né? Sobre a doença, as pessoas em geral. 

 

DR – Mas olha, eu tenho dificuldade de atribuir isso ao governo, né? 

 

DN – Mas eu não sei se...  

 

DR – Eu tenho dificuldade de atribuir isso. Por que você fazer um anunciozinho pela 

televisão, periodicamente uma vez por ano? Será que isso não aconteceu por que a 

imprensa fala? Por que aparece nos noticiários, por que tem gente famosa com AIDS 

morre? Por que a Sandra Bréa pegou AIDS? Será que não acontece mais... não é mais 

por isso que as pessoas ficam sabendo? Não é pela campanha, pelo uau (?), pelo Bráulio 

ou pelo peru? Eu não consigo ver seriedade nisso, seriedade que eu digo é seriedade 

científica mesmo, um impacto, um estudo feito, uma coisa que diz: “Olha, nós vamos 

organizar uma estratégia, contratamos gente assim, assim. Fomos buscar gente no 

Exterior, acostumada a trabalhar com esse tipo de coisa. Não pra fazer por conta própria 

mas pra dar subsídios técnicos. Você não vê isso, meu! Vê essas besteiras aí que 

aparecem, cara! Tudo bem! Tá bom! Deixa fazer, né? Eles se divertem enquanto estão 

fazendo, aparentemente. Fazem umas reuniões a mais ai. Aí a Igreja fala, o outro acha 

não sei o quê, aí sai na imprensa, aí tudo bem. 

 

DN – Doutor Drauzio, agora, em relação ao tratamento e toda a evolução que teve, as 

pesquisas que trouxeram um avanço razoável, né? Em relação ao tratamento da AIDS. 

Podia nos falar um pouquinho disso? Quer dizer, no início, até um tempo só existia o 

AZT, depois o DDI, hoje a gente já tem uma gama bem maior aí de medicamentos, né?  

(ruídos) 

 

DR – No início, os doentes morriam... muito pelas infecções oportunistas mesmo. 

Pegavam qualquer infecçãozinha e morriam na cara da gente. A gente não sabia também 
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identificar precocemente. Porque tinha teoricamente, tanta possibilidade que você não 

sabia naquela situação qual era o problema. Por exemplo, vinha um doente com dor de 

cabeça, tontura, às vezes com... hemiplegia de um lado, sabia que estava com problema 

neurológico sério. Agora, o que era aquele problema neurológico? A gente não tinha 

muita experiência. Hoje, quando aparece uma pessoa assim, eu sei que é, que é 

toxoplasmose cerebral, que é neurotoxoplasmose. Porque a gente foi aprendendo, 

convivência, que esses sintomas, em geral, são neurotoxoplasmose. Às vezes, você 

tinha um doente que vinha com uma falta de ar esquisita, começava com uma febre, 

muita tosse, você ficava esperando o que que ia acontecer. Radiografava, não tinha nada 

na radiografia e ele se queixando de tosse, tosse. Você dava um antibiótico, não 

funcionava. Alguns médicos davam xarope, os médicos são loucos pra dar xaropes, né? 

E os doentes adoram xaropes também. Não serve pra nada, mas tudo bem. 

 

DN – Às vezes, exigem um xarope do médico (risos). 

 

DR – É, exigem: “Um xarope, e tal...” Aí mais tarde (ruído) a gente começou a aprender 

que isso era pneumonia por pneumociste. Então, o cara começava a tossir, febrão, páá! 

Entrava com Bactrim, curava rápido. Então, começamos a curar os doentes das 

infecções. Acho que foi o primeiro grande avanço. E a prevenir infecções também. Três 

comprimidinhos de Bactrim, F por semana, o cara não pega pneumonia por 

pneumociste, é muito raro. Então, isso ajudou bastante. Agora, fora esta... depois vieram 

os primeiros anti-virais: o AZT, o DDI e o DDC. Eu confesso, honestamente, que de 86, 

87, quando o AZT ficou disponível, até dezembro de 1995, eu não senti nenhum 

impacto na evolução natural da doença, devido a existência desses três anti-virais. Mais 

tarde apareceu o D4T também. O D4T, você via ocasionalmente, alguns doentes com 

AZT e com D4T, ou mesmo com DDI, que tinham uma discreta melhora, mas... era 

uma coisa difícil de você atribuir ao remédio, de tão discreta que era. Essas doenças 

crônicas têm fases em que... são flutuantes, não é? Numa fase o doente tá um pouco 

melhor, outra fase tá um pouco pior. A gente é assim no dia-a-dia: tem dia que você tá 

mais disposto, tem dia que você tá menos disposto. E os doentes se referiam assim a 

uma discreta melhora da disposição, o ânimo, começava a comer melhor, alguns 

ganhavam um quilo, dois... três quilos, era festa quando ganhava três quilos. Mas eu, 

honestamente, o doente chegava pra mim e dizia: “Olha, doutor, eu não quero tomar 

AZT...”, porque tinha um preconceito muito grande contra o AZT por causa dos 

primeiros trabalhos, que o AZT foi dado em casos muito avançados em protocolos 019, 

se não me engano, não me lembro o número dele, e o AZT era dado em casos 

avançados e era dado numa dose de uma grama e... uma grama e duzentos parece. Uma 

dose brutal, doente nenhum agüentava aquilo. Os doentes... ficavam na dependência de 

transfusão de sangue, vomitavam, passavam super mal. Hoje em dia são 600 

miligramas, a metade daquela dose. Então o AZT ficou com uma fama muito má e tinha 

doentes que dizia: “Olha, eu não quero tomar AZT...”, eu não forçava, juro por Deus! 

Eu não forçava. Porque eu também... não tinha a menor convicção que aquela droga 

tivesse algum impacto na vida do doente. Como mais tarde os estudos todos 

demostraram que não tinha mesmo impacto na sobrevida, nem qualidade de vida, nem 

nada. Parece que retardava um pouquinho o aparecimento da AIDS e aumentava um 

pouquinho a sobrevida daqueles que já tinham AIDS. Mas você não sentia isso, você 

não via o doente melhorar. Em 1900... dezembro de 95, quando... 

 

DN – Melhorar do ponto de vista... 
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DR – Clínico, melhorar o estado geral. 

 

DN – ...clínico, de não ter doenças oportunistas... 

 

DR – É. Melhorar mesmo. Melhorar, levar uma vida mais legal, porque tá tomando o 

remédio. Havia alguns casos que sim, mas era uma melhora discreta ainda assim.  Não 

era nunca... nunca vi um doente que tava caquético, por exemplo, magrinho, diarréia, 

você dá AZT, o cara engorda, pára a diarréia. Nunca vi isto, eu nunca tinha visto isto 

(tosse). Aí... em 1900... dezembro de 95 saíram... eu tive em agosto num encontro do 

Robert Gallo e entrei em contato com as experiências mais recentes feitas com esses 

antivirais. No Dia Mundial da AIDS, em dezembro de 95, eu dei uma entrevista no Jô 

Soares e falei que... a fase de você dar AZT pra um doente só, dar só AZT como 

monoterapia estava acabada. Isso tinha que ser considerado como tratamento 

terapêutico do passado e tive uma surpresa muito estranha. Porque... eu falei isso no 

programa... era uma entrevista sobre AIDS, uma entrevista longa, durou dois blocos do 

programa, e quando eu falei isso, eu passei umas duas semanas absolutamente 

infernizado com telefones do Brasil inteiro, os doentes ligando. “Olha, doutor, eu estou 

tomando AZT... o meu médico me deu AZT e tal, o senhor acha que isso aí não adianta 

mais?” “Conversa com seu médico e diga a ele que você tem que tomar uma associação 

de drogas, não pode mais tomar AZT...” E nesse mesmo programa eu disse uma outra 

coisa: “Olha, estão chegando os inibidores de protease aqui. Esses remédios chegam no 

Brasil, ficam meses e meses e meses na gaveta do Ministério pra ser aprovado. Dá a 

impressão que o Ministério tá fazendo um estudo pra ver se essa medicação pode ser 

distribuída no mercado brasileiro. Se estivesse, se tivesse gente capacitada pra fazer 

isso, eu acho que seria ótimo, mas não tem. Quem tem, são os téc... quem tem é o FDA. 

São os técnicos do FDA que entendem disso e eles são os caras sérios, é uma 

organização séria. Os técnicos do FDA quando vão...” - eu contei essa história lá - “...os 

técnicos do FDA quando vão aos laboratórios, eles raramente vão, mas quando vão, o 

pessoal do laboratório põe uma máquina de café fora da sala, a um preço simbólico aí 

de 10 cents e eles vão lá. Cada um pega, põe 10 cents e tome o seu café, porque são 

proibidos de aceitar café nas reuniões. Esses caras, que as companhias farmacêuticas 

tem ódio deles, porque acham que são caras que atrasam o desenvolvimento, eles 

querem saber de tudo, que eles ficam em cima, que eles não dão... nenhuma chance de... 

se não tiver tudo absolutamente no papel, escrito, etc., aprovam a droga lá. Aí vem para 

o Ministério da Saúde brasileiro, fica um ano pra aprovar aqui! E não é que fica um ano 

pra aprovar e que enquanto isso não entra nenhuma droga... Não! Entra. Os 

distribuidores mandam pra gente nos consultórios toda a semana, eu recebo: tal droga, 

tal não sei o quê... Só que custa o triplo do preço às vezes, chegava a custar. Quer dizer, 

a droga entra no país sim, vem contrabandiada, é disponível, qualquer um vai e compra 

só que vai comprar pelo triplo do preço.” É o que está acontecendo aqui, esse Viagra aí, 

não estão? Essa droga pra impotência aí? 

 

DN - Hum, hum. 

 

DR - Estão comprando... parece que nos Estados Unidos custa 230 dólares, eles estão 

vendendo a 670 em São Paulo (tosse). “Olha, o DDI foi assim...” 

 

DN – Quando você falou isso no programa do Jô... 

 

DR – Eu vou contar o finalzinho, já. “O DDI foi assim. O DDI levou quase um ano pra 
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ser aprovado. O AZT também!” Eu falei isso no programa do Jô Soares. Na semana 

seguinte, eu encontro um colega da Escola Paulista, o Adalto Castelo e disse: “Olha, eu 

estive com o Carline...”, que era do Ministério do Jatene, o responsável pela 

Fiscalização Sanitária, eu não sei bem como é que chama bem o departamento disso. “E 

ele mandou te dizer que essas drogas...” 

 

DN - Vigilância Sanitária. 

 

DR - Vigilância Sanitária. “...Mandou te dizer que essas drogas estarão no mercado 

em... uma semana. Em uma semana estará dada a autorização.” Ele ainda brincou 

comigo e disse: “Pô, você consegue as coisas.” Eu disse: “Eu não. O Jô Soares. Quem 

consegue é o Jô Soares” E aprovaram rapidamente. Eu tenho certeza que foi a televisão. 

Eu tenho certeza. E eu aprendi uma lição muito forte nessa brincadeira. Porque se você 

tem um avanço médico assim, você vai esperar educar os médicos todos no país? 

Médico estuda pouco no Brasil. Quase ninguém estuda! Vamos falar a verdade? Não é 

verdade isso? Quantos amigos médicos têm que estuda, que é um cara que acompanha, 

que lê, que viaja, ou que não possa viajar, mas que vai pra biblioteca ler as revistas 

internacionais, estar a par do que está acontecendo no mundo, é raro, né? É raro. Esses 

grandes avanços médicos dá pra dar pela televisão, porque você vai avisar a quem? Aos 

pacientes? (risos) Eles infernizam os médicos e o cara vai ter que aprender na marra. 

Porque se eu estou te dando AZT, você vem pra mim: “Doutor, apareceu um médico na 

televisão e disse que isso é coisa do passado!” Eu vou falar: “Espera um pouquinho. Eu 

vou então saber desses novos remédios que estão vindo por aí, e tal...” Você fica numa 

situação ruim, vou ficar numa situação péssima, você está sabendo mais do que eu? Dá 

certo isso, dá certo. Você não pode falar uma coisa que não esteja demonstrada, mas 

naquela época era perigoso dizer isso, eu estou falando de primeiro de dezembro de 

1995. Estavam surgindo... não havia ainda nenhum remédio, ainda não haviam chegado 

aqui os inibidores de protease, nenhum doente que tinha tomado ainda. 

 

DN – É isso que eu ia perguntar. Já tinha sido veiculado na imprensa? 

 

DR – Não! Primeiroº de dezembro de 1995. A imprensa foi falar quando no Congresso 

Mundial de AIDS, quando o David Ho disse que era possível eliminar o vírus, aí que a 

imprensa acendeu. Mas, isso foi uns sete, oito meses antes. Sete, oit... mas a literatura 

era clara! A literatura não deixava dúvida nenhuma. Não tinha dúvida. Você olhava os 

dados, não tinha dúvida. E os dados experimentais dos inibidores de protease, você diz: 

“Bom. Surgiu uma coisa nova. Agora sim, nós temos um remédio pra combater o HIV.” 

E realmente mudou tudo. Tudo, tudo, tudo, tudo. Um consultório... aqui no Rio, eu não 

sei se a distribuição de medicamentos... tem funcionado legal. São Paulo tem. Então, eu 

prescrevo, o doente vai, compra e toma. Eu tive doentes que engordaram 30 quilos. 30 

quilos! Eu não perdi nunca mais doente de AIDS! Os que eu perdi tinham câncer, 

tinham linfoma ou tinham Sarcoma de Kaposis no pulmão. E perdi dois que morreram 

por infecção, mas eram dois que tinham microbactérias... atípica. Já estavam com essa 

microbacteriose quando começaram a tomar o remédio e já estavam numa fase muito 

avançada da doença... E saíram, passaram ainda um tempo longo, mais de um ano cada 

um, mas a microbacteriose por trás, por trás, por trás, nós nunca conseguimos eliminar, 

até que esses doentes morreram. E agora, nesse momento acontece uma coisa que eu 

não li ainda a explicação, mas agora... 
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Fita 4 – Lado A 

 

DR – Mas, você pega os doentes que já... eu não sei se nós falamos isso da outra vez. 

Mas você pega doentes que já tomaram os anti-virais todos: tomou o primeiro, fez 

resistência; tomou o segundo, fez resistência; mudou o esquema, resistência; outro 

esquema, resistência; chega uma hora não tem que dar mais. E você pega doentes desses 

com CD4 baixíssimo, eu tenho um nesse momento com quatro células CD4. O normal é 

1000, você considera acima de 500 tudo bem; entre 200 e 500 uma depressão moderada, 

abaixo de 200 é AIDS por definição, por definição da doença. CD4 abaixo de 200 é 

AIDS. Abaixo de 50 é a fase que os doentes morrem. E o cara fica 20, quatro, oito, 12, 

não sobe. A carga viral dele ultrapassa o limite de detecção e não acontece nada. Não 

acontece nada, não pega um resfriado. 

 

DN – Não acontece nada clinicamente? 

 

DR – Nada. Nada. Não pega um resfriado. Mas por que? O vírus não está... Não, a carga 

viral ultrapassa o limite da detecção. Um milhão e quinhentos... 750 mil... acima de 750 

mil. Não, então é porque ele ainda mantém uma resposta imunológica, mas vai perder. 

Não, está com quatro CD4! O que aconteceu? 

 

DN – O que aconteceu? (risos) 

 

DR – Boa pergunta! Eu acho que aconteceu... acontece o seguinte: você... cada remédio 

que você dá, você está criando uma pressão ecológica no meio em que vive o vírus, tá 

certo? Você dá um inibidor de transcriptase reversa. É uma pressão ecológica isso. O 

vírus quando vai se multiplicar, ele tem que transformar o RNA dele em DNA, ele 

precisa usar a transcriptase reversa pra fazer essa transposição, RNA pra DNA. Se você 

põe um remédio que... bloqueia a molécula da transcriptase reversa, você cria um 

problema pra ele ali. Então, o que que ele começa a fazer? Como o vírus... Aí precisava 

dar uma noção um pouquinho melhor, que é o seguinte: a vida na terra começou com 

quem? Com RNA, com molécula com RNA. O que que é a vida? A vida é quando você 

tem uma... (pigarro) molécula que é capaz de repetir e formar duas idênticas a ela, não é 

verdade? Aí a partir daí começou a vida. O RNA tem essa características, ela se divide 

em duas. Duas dão quatro, quatro dão oito, 16, vai embora. A medida que... a 

competição entre essas moléculas de RNA começou a aumentar muito e não havia 

nutrientes pra todas... algumas já começaram a fazer uma cápsula em volta pra se 

proteger, então a competição foi levando a um ponto... (pigarro) que a informação 

genética ficou tão... começou a ficar tão grande, que não cabia mais na molécula de 

RNA. É como você faz uma estante e vai pondo livro, vai pondo livro, uma hora... não 

tem mais espaço pra pôr o livro. Aí o que você faz nesse momento? Aumenta a estante! 

E foi isso o que aconteceu. O RNA, às custas das transcriptase reversa, deu o DNA. A 

molécula de DNA, muito maior, é uma estante muito mais ampla, onde cabe muito mais 

informação genética. O vírus da AIDS é um RNA vírus, ele é um retrovírus. Por que? 

Porque ele é uma molécula de RNA, entra na célula, mistura os genes deles com os 

nossos. Só que pra fazer isso, ele não pode enfiar RNA no meio dos nossos genes, que 

são DNA. Ele tem que fazer o quê? Ele tem que passar pra DNA e ele utiliza a 

transcriptase reversa pra fazer isso. Só que isso é um (estalar de dedos) mecanismo 

arcaico. Muito velho. Foi abandonado já, lá atrás na evolução. E é um mecanismo 

arcaico e dá erro! Dá erro com muita frequência. Então, esse conjunto de erros é que é o 

segredo da mutação do HIV. O HIV não é inteligente, a gente fala: “Ah, o vírus é 
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esperto!” Isso é uma coisa figurada, a gente acaba acreditando nessa figura, que o vírus 

é esperto, ele é aquilo, ele muda, nada! Ele faz tanto erro nessa passagem, ele dá origem 

a tanta coisa errada aí, que a maioria das cópias que ele faz são inúteis, não servem pra 

nada. Mas, algumas servem. E essas que servem não são igualzinhas a que deu origem. 

É diferente da gente que é igual ao pai e da mãe: 50% dos genes de cada um. Eles não, 

eles são um pouco diferentes. Nessas diferenças... aqueles que são sensíveis ao AZT, 

por exemplo, vão morrendo. Vão morrendo, vão morrendo. O que não é sensível 

começa a não ter mais... competição e aí ele vem com tudo. Por isso que você não pode 

dar uma droga hoje, espera, fez resistência, dá outra amanhã. Espera, fez resistência dá 

outra... não pode ser monoterapia. Você tem que atacar vários pontos dele, ataca a 

transcriptase reversa, ataca polimerase, dá duas, dois compostos que atacam a 

trancriptase reversa, dois que atacam a polimerase. Tem que usar cinco, 10 remédios, 

isso é o certo, é caríssimo, mas isso é o certo de fazer. Por que? Porque você acaba 

selecionando... ainda assim o mecanismo trás tanto erro, que você vai acabar 

selecionando cepas mutantes, mas eles foram obrigados a mudar tantas vezes que 

provavelmente vão perder a patogenicidade, vão perder a capacidade de agredir. 

 

DN – Você acha? 

 

DR – Ah, não tenho dúvida! É a única explicação! É a única explicação! Nós temos 

caras há dois anos com CD4 abaixo de 20 e com carga viral estourada, acima do limite 

de detecção, dois anos! Está gordo, está bem, está tocando a vida dele... Não tem outra 

explicação. Eu acho que a briga com a AIDS, do ponto de vista tecnológico, vai se 

resolver dependendo da nossa capacidade de criarmos novos antivirais. Se a indústria 

responder... 

 

DN – E barateando esse custo também, né? Que aí o tratamento se torna... 

 

DR – Lógico, lógico! 

 

AP – ...acessível, né? 

 

DR – Se a indústria responder com alta criatividade, com capacidade de jogar novos 

antivirais no mercado, cada vez mais, cada vez mais, cada vez mais, nós vamos poder 

conviver com a AIDS tranquilamente, eu tenho essa impressão. Embora, nós ainda não 

tenhamos algumas respostas, entre elas, por exemplo, qual será... quais serão as 

consequências a longo prazo desse tratamento tão prolongado. 

 

AP – Isso que eu ia perguntar, a questão do organismo mesmo, do fígado, do problema 

da hepatite C. 

 

DR – Quais serão as consequências... o fígado, no caso da hepatite C, não se... você diz 

como? A pergunta, não entendi. A hepatite C... 

 

AP – Não, a questão do organismo não processar mais os remédios, NÉ? Existem casos 

de pessoas que não conseguem... 

 

DR – Ah, pode acontecer. É, pessoas que não... mas isso são... casos de pessoas com 

cirrose hepática, insuficiência hepática, que tem dificuldade de... de metabolizar esses 

remédios. É um dos problemas, mas há outros. Há outros. Por exemplo, uma coisa que 
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você vê com muita frequência, você vê doentes que ganharam 20, 30 quilos, estão 

fortes, fortes... têm uns que são halterofilistas mesmo, caras enormes... gordos, porque 

alguns deles também ficam... o cara depois que passou por uma fase de magreza dessa, 

ele come (risos). Come. E se ele um dia sobre na balança e perdeu meio quilo ele sai 

dali e come uma pizza inteira. Porque o cara não quer mais voltar aquele estado de jeito 

nenhum, ele não tem nenhum problema... 

 

DN – E antes de estar...a gente tem feito entrevista também om pessoal que, em suma, 

está comprometido com HIV... 

 

DR – Engorda, não engorda? 

 

DN – Não... o grande... pavor... é ficar magro. Inclusive, a figura do Cazuza, já na fase 

terminal do Cazuza é muito emblemática, né? É a primeira coisa que as pessoas 

pensam: “Não quero ficar igual ao Cazuza.”, né? Procura engordar mesmo. 

 

DR – E também, o cara, ele acha que enquanto ele tá engordando, ele tá bom, ele não tá 

doente. Legal isso. É verdade mesmo, porque tem um fundo de verdade, pelo menos. 

Mas o... então, o que acontece com eles? Você vê esses doentes... freqüentemente eles 

têm um sulco aqui, entre o... esse sulco nasogeniano aqui,  fundo, mas muito fundo 

mesmo, uma coisa marcada aqui... Jovens, não estou falando de homens de 50 anos, 

não. Falei homens de 25, 30 anos, marcado aqui, e barrigudo, gordo, acúmulo de 

gordura na barriga. Porque há uma modificação muito grande no metabolismo das 

gorduras. Você pega garotos de 20, 30 anos aí, com triglecérios de 700, 800, 1200, já vi. 

Normal... triglicérios têm que estar abaixo de 200 pra estar bem. Colesterol elevado. 

Esses não vão aí, no futuro, estar tendo enfarto do miocárdio, derrame cerebral, quem é 

que sabe? 

 

DN – Mais cedo e com mais freqüência. 

 

DR – Quem sabe? Colesterol e triglicérios elevados estão associados aos distúrbios 

cardiocirculatórios aí, não é? Como é que a gente sabe se esses meninos não vão ter. 

Acumulam gordura na barriga... gordura na barriga aumenta o risco de enfarto, é sabido 

isso. Então, acho que é uma...  há ainda uma parte disso tudo que é muito desconhecido, 

né? Muito desconhecido mesmo. Nós estamos na geração que está enfrentando esses 

problemas pelas primeira vez. 

 

DN – Você participou do Congresso de Vancouver? Não? 

 

DR – Não. Não fui a Vancouver não. Eu participei de todos desde Estocolmo, mas eu 

confesso que me cansei um pouco desses congressos internacionais. Não fui a 

Vancouver (tosse) e acho que não vou a Genebra também no próximo, não. 

 

DN – É que Vancouver foi meio divisor de águas, né? Nessa coisa da, da terapia em 

relação a AIDS. Foi quando se publicou mesmo um tratamento da associação, né? 

 

DR – Esses congressos são interessantes, porque colocam todos juntos nesses 

congressos. É interessante pro médico ver outras... outras áreas, né? Estar em contato aí 

com assistentes sociais, planejadores de saúde, ter uma idéia de como... ver como os 

epidemiologistas agem e tudo. Mas eles são muito... hum... hum... é um ambiente 
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estranho lá. Porque não é um ambiente científico. Você vê o cara fazer uma 

apresentação e de repente, gente aplaude no meio da apresentação, apresentação 

científica. Ele faz uma afirmação e as pessoas aplaudem no meio da apresentação 

científica, aquela afirmação que ele tá fazendo, que às vezes é discutível do ponto de 

vista cientifico. Isso não é reunião científica. Reunião científica o cara apresenta os 

dados e você... analisa os dados... Não é pra ser aplaudido... no final se gostou, achou 

sensacional você aplaude, ótimo. Aquilo é uma festividade enorme. E entram os 

grupos... as ONGs americanas e... e européias e isso me deixa mais irritado com eles. 

Porque que eles estão tão interessados em nada, eles tratam esses congressos como se 

fossem um congresso interno deles. E são congressos mundiais. Estão lá os africanos, os 

asiáticos, somos nós latino-americanos, estamos lá no meio e eles começam... sobem lá 

e começam a falar do Clinton ou começam a falar do primeiro-ministro da França 

(pigarro) como que aquilo fosse um problema... mundial! Eles tem uma visão 

colonizadora da qual eles não conseguem se libertar de jeito nenhum! E a África é 

politicamente correta, entendeu? Os europeus, como ficaram na África muito mais 

tempo, como roubaram a África muito mais tempo, de quando roubaram a América, eles 

tem uma má consciência em relação a África. Então tem essas coisas religiosas na 

África, eles... fazem estudos na África, doam verbas pra África. A ONU tem isso e 

como eles sustentam a ONU, eles tem essa coisa. No resto do mundo eles não têm 

nenhum interesse! Brasil, América Latina, isso não é problema deles. O problema deles 

é com a África. Eles, pra não dizerem que têm uma visão absolutamente egocêntrica do 

mundo, eles separam umas, umas, umas quirelas assim, sabe? Umas misérias pra 

distribuir na África e fazer estudos na África, tudo bem! A África é o interesse deles. 

Fora disso, não é congresso mundial coisa nenhuma. Coisa nenhuma. Mesma coisa de 

europeu e americanos, pressionados pelas ONGs deles... que eu acho que, tudo bem. 

Caberia isso até num congresso... de um país, não é? Tá ótimo! Vai ter um Congresso 

Brasileiro, vão as ONGs lá pressionar o ministro da saúde durante a palestra... Eu vi em 

São Francisco, ia falar o prefeito de São Francisco no encerramento do congresso. 

Apareceu um bando de gente lá entrando, dessas ONGs todas aí, pegaram uns apitos, 

puseram um negócio no ouvido, um protetor no ouvido, só pra eles. Não deram, não 

distribuíram pra ninguém... 

 

DN – E nem avisaram ao resto. 

 

DR – ...e nem avisaram nada. Assim que o cara começou a falar eles pegaram esses 

apitos e começaram a apitar. Olha, era uma coisa de doer os ouvidos, mas de doer de 

verdade que eram apitos fortes. Eles com aqueles protetores tudo bem. A gente que não 

tinha protetor, você tinha que enterrar os dois dedos no ouvido e era pouco, meu! 

Falando o prefeito de São Francisco, na verdade, o prefeito de São Francisco, na hora o 

Ministro da Saúde americano, um senhor negro, forte, assim. Mas eles... o cara não 

falou! Não falou! Deu uns cinco minutos, deu uns 10 minutos, não pararam, 10 minutos, 

15 minutos, durou uns 20 minutos aquele inferno. Foi embora. O que que é isso? 

(sussurrando) Vai vaiar... o Ministro da Saúde na casa deles! Onde eles querem vaiar. 

Não vem vaiar numa conferência internacional onde é desrespeito com os outros que 

estão ali que não têm nada a ver com isso. Fazer uma algazarra desse tipo! E o negócio 

deles é esse! É pressionar o governo deles pra conseguir mais recursos! É legítimo! 

Ótimo! Mas o que me interessa estar eu participando disso lá? Não é verdade? Se aqui 

eu não consigo participar, vou participar dessa briga deles lá.  

 

DN – Agora, Drauzio, ainda a questão do tratamento, quer dizer, a gente sabe que essa 
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associação medicamentosa que ficou mais conhecida como coquetel, que as pessoas 

chamam, acaba que os doentes têm que tomar 18, 20, em suma, uma infinidade de 

comprimidos por dia. É doloroso pra você como médico, prescrever, quer dizer, saber... 

inclusive, essa terapia é um transtorno mesmo pro doente, né? Tem que seguir várias 

regras, comer... alguns medicamentos tem que comer antes, outros têm que estar em 

jejum... Como que é pra você isso? 

 

DR – É chato, é muito chato. Você pegar uma pessoa e dizer: “Olha, você vai ter que 

tomar... acorda, toma quatro comprimidos no café da manhã. Ou, às vezes você toma... 

acorda, toma três comprimidos de AZT. Aí, fica duas horas sem comer, aí toma o 

cricsivam (?)...”, ou toma o DDI que precisa ficar assim. Aí no café você tomou três de 

AZT e um de 3TC, que é a combinação mais popular é essa. Acordou, três AZT, um 

3TC, passam duas horas, toma o cricsivam (?). Fica mais uma hora em jejum. Tomou o 

cricsivam (?)), acordou às oito, tomou café às oito, o cricsivam (?) às dez. O AZT e o 

3TC têm que ser repetido às oito da noite. O cricsivam (?) tem que ser repetido... se deu 

às dez, tem que tomar três vezes por dia, então vai ter que ser repetido às seis e depois 

as dois horas da manhã, isso é o certo. Então já complicou, né? Aí você fala pro doente 

o quê? “Olha, acorda, toma o cricsivam (?). Você tem que ficar uma hora sem o café da 

manhã...”, é meio chato, né? Aí você tomou o cricsivam (?) às sete. Vai repetir às 15 e 

vai repetir às 23. E é importante. É importante. Porque, se começa a perder tomar, o 

vírus se multiplica. Eu digo pros meus doentes o seguinte: “Olha, se esqueceu, se 

atrapalhou, pára tudo. Pára os três.” Que isso não é grave, têm estudos mostrando isso. 

Você pára os três, o vírus se multiplica, mas é o vírus selvagem. Se você começa toma 

aqui, ali não toma, o vírus que se multiplica é o vírus mutante. O vírus selvagem, você 

volta ao tratamento ele é sensível, o vírus mutante não é mais. Então, esse toma e não 

toma aí é o que faz se desenvolver resistência. E eu fico chateado, mas eu tento dizer 

pro cara que ele deve levantar as mãos pro céu, de existir... dele... de existir esses 

remédios. E ele tem que tomar e tem que lutar pela vida e é pouco! Não é um preço tão 

grande pra você lutar pela tua vida, não. Porque também o médico não pode ficar com 

pena do doente, sabe? Começar: “Ai, coitadinho,! Tá tomando remédio...” Porque o 

doente percebe isso e o doente já tá com pena dele mesmo. Aí o cara diz: “Mas, doutor, 

eu vou tomar 22 comprimidos?” Eu digo: “Por enquanto! Por enquanto! Pode ser que 

tenha que aumentar.” Simpático né? (risos) 

 

DN – Eu acho que nesse ponto você tem razão, quer dizer, o doente tem que sentir 

firmeza no médico. Se vacilar é complicado, mesmo. 

 

DR – É a vida dele. O que acontecia? O que que acontecia antes na vida dele? Não 

tinha, ele não tomava 20 comprimidos por dia, morria! Morria, às vezes tomando mais, 

porque era infecção atrás da outra, sofrendo feito um cachorro... 

 

DN – O que eu ia perguntar é o seguinte: tem, tem... tem incidência... a desistência é 

alta, não? 

 

DR – É alta. É alta. Olha na JOHNNY HOPKINS (?) tem um estudo feito pelo grupo do... 

John Barklet(?) que é um dos maiores... especialistas americanos, tem um livro 

maravilhoso, até traduzi, e o Barklet (?), eles conduziram um estudo lá, 50% ,o número 

de casos que abandona o tratamento. 50%, metade pára. Pô, Dilene, você fazer um cara 

tomar um comprimido de moduretic (?) pra pressão, três vezes por semana, o 

desgraçado esquece, não é assim? Remédio pra ácido úrico, é um comprimido de ziloric 
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(?) por dia. O cara está com crise de gota, você dá, ele toma, não esquece de jeito 

nenhum. Parou de doer, ele vai... um dia toma, outro dia não toma, um comprimidinho 

por dia, acordou no café da manhã tomou o café, um comprimido, o cara larga de 

tomar! De repente, aparece com gota outra vez “É, doutor. Eu parei, não sei que...”, 

arrependido. Você trata, dá outra vez, ele pára de novo! Agora, você imagina tomar... 

esse mundo de comprimidos, com tomadas no meio do dia, numa doença a qual existe 

um preconceito brutal, que a pessoa não conta pros outros, você tá no escritório, tem 

que tomar os comprimidos e você tem que sair feito um bandido, feito um usuário de 

cocaína, ir tomar no banheiro, pegar água (pigarro) lá escondido pra tomar sozinho. 

Complicado, meu! (tosse) Muito complicado. 

 

DN – E ocorre menos desistência nos casos dos pacientes que estiveram mal, que têm 

essa melhora acentuada? Ou não faz diferença? 

 

DR – Ah sim! Não, não. Muito menos (risos). O cara quando sentiu a morte de perto, 

ele fica...ele fica mais... ele fica mais esperto, né? Ele fica mais esperto. O cara quando 

tem só um defeito imunológico e tá se sentindo bem ele tem tendência a afrouxar. 

Agora, o outro que já esteve ali... na beira da morte, sentindo as forças abandonando o 

corpo, de repente, ele começa a tomar o remédio, vai ficando bom, engorda, ganha 20 

quilos! Pode ficar tranqüila que ele vai, se receitar ele toma (tosse). 

 

DN – E vai seguir mais a risca o tratamento, né?  

 

DR – Com certeza.  

 

DN – Agora, aproveitando isso, do índice de morte do paciente de AIDS. Você foi, quer 

dizer, é. Foi não,  é oncologista, na entrevista passada, isso já deve ter sido perguntado a 

você várias vezes, na entrevista passada você falou, trabalhou 20 anos no Hospital do 

Câncer e que o movimento era muito intenso lá e morria dois, três por semana. (muito 

ruído)  

 

DR – Na minha enfermaria, né? No hospital morria mais gente. 

 

DN – Sim, assim próximo,né? Assim, quem você estava atendendo e, a situação da 

AIDS é a mesma coisa, você disse: “Hoje, eu não perco mais doente de AIDS” - perder 

no sentido de o doente não morre mais porque tem um tratamento, mas passou bastante 

tempo também os doentes de AIDS morrendo, né? 

 

DR – No Carandiru morrem muitos. 

 

DN – O Carandiru, além da morte por AIDS, há de ter mortes por outras coisas, né? 

(risos) 

 

DR – É o que não falta. 

 

DN – Como é que é essa coisa de estar com a morte o tempo todo a frente, na frente, no 

seu dia-a-dia de trabalho? 

 

DR – Olha, pra mim... ... ... 
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DN – Até porque você falou, se não me falha a memória, que você não desenvolveu o 

mecanismo de defesa que em geral os médicos desenvolvem... 

 

DR - Eu desenvolvi, lógico! 

 

DN - Não. No sentido de negar, ou de se tornar frio. Mas, que você conseguiu um 

equilíbrio em relação a isso. 

 

DR – Eu acho... eu acho que eu aprendi nesse tempo todo... não posso te dizer que 

aprendi completamente, porque, cada ano que passa parece que eu entendo um pouco 

melhor isso. Porque a morte é uma coisa inevitável. Inevitável. E ela tá próxima da 

gente. A vida é frágil. Super frágil. E eu... na verdade, a vida... tem uma explicação... 

em termos moleculares, né? Parece poesia? Não, estou falando cientificamente. A vida é 

um conjunto de moléculas que se agrupam... e exercem determinada função e depois 

acabou, vão embora. Pára essa função, eles não têm porque continuar existindo. Eu 

tenho tesão por esse tipo de Medicina, que você faz pára tentar... salvar as pessoas da 

morte. Eu acho que isso é... o mais legal da Medicina. Eu não me interessaria por outra 

coisa, de verdade. Eu não faria Dermatologia... não faria... doenças que não ameaçam a 

vida das pessoas, de jeito nenhum. Não tenho prazer nisso. Eu acho legal! Eu... ...não 

estou... desconsiderando quem faz. Eu mesmo acho legal, você manda passar uma 

pomada pro meu vizinho que me perguntou o que ele tem no braço: “Pô, aquela 

pomada? Olha, legal! Ficou ótima! Sumiu.” Tudo bem. Mas... sabe? Não é uma coisa 

que... que me dê assim, vontade mesmo. Aquela coisa, aquele pique, acho que tesão é a 

palavra mesmo de fazer.  

         E eu com o tempo fui aprendendo também que, às vezes, você tem que se 

conformar, que você não cura o doente, meu! O médico não é... o médico tem essa coisa 

da onipotência de salvar a vida, salvar a vida, não é essa a função da medicina só. Salva 

a vida, lógico! É o grande ato médico, né? Mas, às vezes, você tem que pensar que 

aquela pessoa vai morrer mesmo e você não tem... nada a oferecer pra ela, em termos de 

tecnologia, que possa tirar ela daquela situação. E aí, vem um lado, que é um lado que 

eu hoje acho que é o mais interessante de todos, é como você acompanhar uma pessoa 

que vai morrer. Que você sabe que ela vai morrer, que ela sabe que vai morrer, como é 

que você vai deixar essa pessoa morrer com o mínimo de sofrimento possível. E isto 

não é uma coisa simples, não é uma tarefa fácil. Porque você precisa ter primeiro muita 

experiência, ter visto muitos casos, pra não se confundir, não se atrapalhar, pra você 

saber que nesse momento é o momento que as coisas são inexoráveis mesmo, e que 

você não tá simplesmente com uma intercorrência naquele momento e aquela pessoa 

ainda tem uma... uma vida pela frente, embora curta, ainda tem mais alguns dias pela 

frente... muito complicado. E como você fazer pra dar conforto pra essa pessoa não ter 

uma morte horrível. Porque a morte, às vezes, vem cercada de um sofrimento brutal. 

Brutal mesmo. A morte não é uma... A vida parece que não é dolorosa... deve ser 

dolorosa, o bebê nasce, chora feito... se fosse bom ele não chorava, ele ria (risos). O 

nascimento da vida parece que é uma coisa pesada, mas a morte é muito, às vezes, vem 

com um sofrimento pavoroso. E você reduzir e, às vezes, até acabar com essa dor física, 

esse sofrimento físico é muito gratificante. Eu hoje me interesso muito por essas coisas 

na Medicina. Às vezes, tem um doente desses que eu... acabo conseguindo dar uma 

morte tranquila e eu fico muito feliz de ter conseguido, sabe? Me dá uma recompensa 

assim, uma coisa... acho que eu descobri nisso uma... beleza da Medicina que eu quando 

era garoto eu não imaginava que existisse. A gente quando é mais garoto fica aí... quer 

saber de entrar no quarto do doente, dar um remédio, o doente sair andando e aí todo 
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mundo bate palma: “Ah! O cara é o máximo!” Mas essa é uma parte mais pobre da 

Medicina... é interessante, ainda hoje gosto dessa sensação... mas é um lado mais pobre, 

isso é uma sensação só de alegria de você ter conseguido obter uma coisa. A outra não. 

A outra é mais um processo, uma alegria de você ter podido... ter um contato com uma 

pessoa no momento mais importante da vida dela, porque o momento que a gente vai 

morrer é o momento mais importante da nossa vida, né? Machado de Assis tem um 

conto desses, da última... do último dia de uma pessoa, que é um dia absolutamente 

rotineiro: ele acorda, abre a torneira, escova os dentes, sai, ele não sabe que vai morrer 

nesse dia. Mas tudo que ele faz ganha um colorido fortíssimo, é o último dia da vida 

dele, é a última vez que ele vai estar fazendo aquelas coisas, né?  

 

DN – Bem, eu... acho que não teria... 

 

AP – E pra, você como pessoa. Como é que você lida com a morte? Com a 

possibilidade da... da morte, né? Ou melhor, assim, como é que você... você se sente 

imune a AIDS, Drauzio? 

 

DR – A AIDS eu me sinto imune. Quer dizer... acho que o termo imu... imune não. 

Acho que tenho muito pouca chance de pegar AIDS. Acho que eu saberia me defender. 

Tenho medo de tuberculose na cadeia, tenho medo mesmo. Porque tuberculose passa, 

né, meu? E lá tem umas tuberculoses bravas, que não responde a tratamento. Você fica 

numas salinhas... mal ventiladas, com doente tossindo na tua cara, às vezes... isso eu 

tenho medo mesmo. Tenho medo. Volta e meia eu penso nisso. É lógico que eu chegou 

lá e banco o machão, não poderia ser diferente. Mas, eu tenho medo, medo de pegar a 

tuberculose. E pegar uma tuberculose dessas, resistêntes, que têm uma mortalidede 

altíssima. Há certos graus de resistência de tuberculose, dão 40% de mortalidade, meu! 

40% morrem. Numa dessas você dança, né? Agora, em relação a minha própria morte... 

eu acho difícil falar. Porque tudo que você fala nesse tipo de situação extremo na vida... 

só tem valor quando você tá passando por ela. É como você dizer: “Eu não vou ser 

idiota de... com aquela mulher idiota, porque o cara saiu com outra e ela continua com 

ele.” Porque uma hora, quando você está apaixonadíssima pela pessoa ela sai com outra 

e você na hora muda o jeito de pensar. Eu cansei de dizer gente dizer: “Ah, não! Nessa 

situação, cortar a perna eu prefiro morrer do que cortar a perna.” Volta dois dias depois, 

dois ou três dias de dor forte, vem o cara: “Pelo amor de Deus! Me corta a perna.” 

Então, tudo que a gente diz fora da situação não tem valor nenhum, é uma opinião 

pessoal só, mais nada. Porque na situação você às vezes se comporta de um jeito 

completamente diferente desse. 

        Mas eu, eu, eu espero... ter tido a sabedoria do meu irmão, esse meu irmão que 

morreu com 45 anos... mais novo do que eu dois anos, um cara forte, bonito, você 

passava com ele na rua, todas as mulheres olhavam pra ele, nenhuma olhava pra mim, 

todas olhavam pra ele. E ele era uma pessoa muito doce, muito querida por todo mundo, 

um cara muito tranqüilo e era fumante, teve um câncer de pulmão... 

 

Fita 4 – Lado B 

 

DR – ...nós trabalhávamos juntos. E ele... sabia absolutamente tudo que ia acontecer 

com ele, e foi até o final... na maior. Tranqüilíssimo, nenhum momento ficou 

desesperado... nenhum momento. Ele foi... fazendo o que era possível, ver como 

caminhar... eu que tratei dele, e ele foi tranqüilo. E no dia que ele morreu, na véspera da 

morte dele, eu tava no quarto dele, entrei, sentei e peguei na mão dele, fiquei segurando 
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na mão dele assim, a gente era muito unido e ele uma hora deu um suspiro: “O que foi? 

Está triste?” Ele falou: “Não, triste não...” Aí falou: “Triste, sim. Um pouco. Se eu 

morrer com 45 anos é meio idiota mas... também se estivesse com 85 e lúcido como eu 

estou agora ia achar idiota também do mesmo jeito. Não ia querer morrer de jeito 

nenhum. (risos) E acho que é isso mesmo, acho que é isso. Você não vai querer morrer 

nunca, isso do cara dizer: “A morte, aceitou muito bem a morte...” você aceita porque 

vai fazer o quê? (risos) 

 

DN – Não tem outro jeito. 

 

DR – Vou fazer o quê? Mas eu espero ter essa sabedoria que o meu irmão teve. Ele teve 

com 45 anos e eu já tenho 55 agora. Eu espero ter mesmo, sabe? Eu não tenho esse 

medo, porque é uma coisa que... eu tenho ceteza que acontece, mas tudo mundo tem 

certeza que acontece, mas as pessoas agem como se não existisse, não acontecesse. 

Todo mundo sabe que vai morrer, mas você em nenhum momento pensa que vai 

morrer. Eu não. Eu penso que vou morrer, pra mim isso é uma possibilidade do dia-a-

dia mesmo, sabe? Eu não... tenho sustos assim, com essa coisa, pavores assim. 

Tuberculose, eu tenho medo de pegar tuberculose, mas não é um medo também que me 

afaste daquele ambiente ali, porque eu... é uma coisa meio idiota, porque isso, 

teoricamente, é uma coisa evitável, né? Se eu não for lá acabou, eu não corro esse risco, 

é meio idiota se perder a vida assim, né? Mas eu também fico achando que eu não vou 

pegar, não. Pode ser que eu escape. (risos) 

 

AP – Pois é! Eu queria te perguntar isso. Você se sente imune? Você acha que você 

consegue se proteger da AIDS? Aí que quero perguntar para você como é que é viver, 

né? O que é viver em tempos de AIDS? Você tem uma avaliação? 

 

DR – Olha, eu acho que a AIDS teve um impacto, uma mudança no jeito que a 

sociedade vivia, acho que houve uma mudança grande. E ela em parte é consequência 

dessa mudança. Eu fui... estudante nos anos 60. Nos anos 60 houve uma grande 

mudança nos costumes sexuais mesmo. Mas uma mudança muito grande. Eu, quando 

olho, hoje pra trás e vejo como era nos anos 50 e o que aconteceu nos anos 60... porque 

hoje... hoje tudo bem,! As pessoas têm liberdade, as mulheres têm liberdade, mas é uma 

questão só de... de graduação, né?  Tem mais liberdade, mais... que a liberdade já 

existia, né? Já existia na época da sua mãe. A minha geração que abriu essa 

possibilidade. E nessa fase houve uma mudança muito grande, muito grande mesmo. As 

mulheres todas casavam virgens! E, de repente, a virgindade passou a não ser um valor! 

Quer dizer, ainda pra muitos continuam até hoje um valor respeitado, mas pra muita 

gente começou a questionar um valor desse tipo, foi isso que aconteceu nos anos 60. É 

isso... no final que acabou também criando condições para uma epidemia como essa, 

né? Também vivendo uma fase de muito mais liberdade sexual, criou a possibilidade de 

uma doença sexualmente transmissível como essa se espalhar. O pessoa da minha 

geração não gosta de dizer isso, quando eu falo: “Não, mas o que é isso?” Que o cara 

pensa a revolução social, a revolução sexual foi uma coisa boa. Tendo sido uma coisa 

boa não pode ter gerado a AIDS. 

 

DN – Não pode ter tido consequências ruins. 

 

DR – Pensamento mágico, não é verdade? (risos) Pensamento mágico. Eu chupo 

sorvete que é uma coisa boa. Se é uma coisa boa, não pode me fazer mal, não posso 
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engordar. Não! Chupar sorvete, engorda. (risos) Não é? É assim. Acho que houve uma 

mudança grande mesmo. Sexo era... naquela época, sexo era uma coisa mais... 

descompromissada mesmo, né? Uma coisa mais tranqüila. Que dava problemas sim. Eu 

atravessei... a vida universitária naquela época, viajei, tive no exterior e tal, em 

acampamento de jovens e tudo, nunca peguei uma doença venérea na vida, nunca! Era 

raríssimo uma pessoa aparecer com uma doença venérea. De repente, aparecer com uma 

doença mortal, pô! Mortal! Que mata as pessoas depois de um longo sofrimento, né?  

Morte lenta! Acho que mudou e... a partir daí acho que o sexo nunca mais vai ser o 

mesmo. Se aquela geração que viveu aqueles poucos anos ali foi uma geração de 

privilegiados que... não vai existir outra. Aí eu fiz uma palestra dessa e uma menina me 

falou: “Puxa, doutor! O senhor tá falando uma coisa aí, logo agora que está chegando a 

minha vez?” “Azar, minha filha! Azar!” (risos) 

 

DN – Bem, eu encerraria. O senhor teria alguma coisa pra acrescentar a entrevista? 

 

DR – Não, eu já falei demais. Acho que já falei demais. 

 

A fita não foi integralmente gravada 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


