
 
É noite em Vila Isabel  
Há quem diga que, por ser noturna, perco a beleza do amanhecer...  

Mas estes não sabem os encantos da madrugada!  

É noite em Vila Isabel: vejo uma dúzia de prédios, motos acelerando, carros, sirenes de 

ambulância.  

Um homem grita algumas palavras trôpegas, que se juntam aos barulhos dos carros e 

parecem acionar meu vizinho de prédio, desconhecido, que canta ópera! Para muitos, sons 

que perturbam; para mim, música. Ouço cada som formando uma melodia que me era 

estranha, mas que tem sido a trilha sonora da minha quarentena: os sons da cidade.  

Vejo tudo romantizado ou apenas com o olhar de uma novata?  
Não sei. O que para minha amiga é valão, eu chamo de pequeno rio.  

O vizinho da ópera, que não sei de onde vem, é pura música ao vivo! Live ao vivo.  

É noite em Vila Isabel  

Minha amiga diz que Martinho da Vila vem sempre a um bar aqui perto. Eu me surpreendo.  

Sim. Não sabia o porquê do sobrenome “da Vila”. Outra descoberta. Vejo algo no céu 

reluzente... minha tensão pré-apocalíptica-pandêmica me faz titubear entre crer em uma 

possível invasão extraterrestre ou ser outra coisa desconhecida. Ignoro, de primeira, a luz. 

Vejo a proximidade da coisa. Comento com minha amiga e ela diz:  

“É um balão, é perigoso.”  

Perigoso e muito! - percebi, ainda culpada por achar algo tão perigoso tão belo.  



É noite em Vila Isabel  

Acordo de um sonho. Acho que a quarentena não está me afetando. Acordo de outro sonho 

em que eu jogava cloroquina em uma capivara e ela fugia. Freud explica. Tem me afetado, 

sim.  

Acordo com uma batida de carro; o caminhão anunciando “uma dúzia de ovos a tantos 

reais”. Estamos em uma pandemia. Dou conta de que é cada um desses sons que me 

mantém viva! O som do carro, dos caminhões, do homem que fala sozinho e do cantor de 

ópera. É noite em Vila Isabel. 
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